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(V  No  es  un  cálculo  de  interés  el  que  me  ha  impulsado  á  formar 
y  publicar  esta  colección,  sino  un  sentimiento  mas  noble,  el 

t  amor  á  la  memoria  de  mi  infeliz  hermano.  Por  vanos  que 
---  sean  á  los  ojos  de  la  fria  é  imparcial  razón  los  diversos  de- 

1  seos  que  agitan  la  vida  del  hombre,  algunos  de  ellos  son  tan 

p  conformes  á  su  naturaleza,  que  es  imposible  arrancarlos  de  su 

A'corazon.  El  amor  á  la  gloria  literaria  es  uno  de  los  que  mas 
^  fácilmente  se  apoderan  en  la  juventud  de  una  alma  bien  for- 
mada,  y  una  vez-  suscitado  ese  sentimiento,  forma  el   único 

5_^  móvil  de  todos  los  actos  de  la  vida.     Mi  malogrado  herma. 

^  no  desde  bien  temprano  dio  cabida  en  su  pecho  á  ese  deseos 
P*l  y  á  su  logro  consagró  su  existencia,  no  omitiendo  para  realj 

^xarlo,  esfuerzo  ni  sacrificio  alguno. 


r 


Nacido  en  el  pueblo  de  Tizayuca  el  22  de  Marzo  de  1816, 
pasó  los  primeros  once  años  de  su  vida  en  medio  de  ocupacio- 
nes enteramente  extrañas  á  los  libros  y  á  las  letras.  La  guer- 
ra de  insurrección  habla  arruinado  la  corta  fortuna  agrícola  de 
nuestra  familia,  suceso  que  indirectamente  decidió  de  las  in- 
clinaciones y  vocación  de  mi  hermano,  pues  obligó  á  mi  padre 
á  colocarlo  en  la  librería  de  nuestro  tio  materno  D.  Mariano 
Galvan  Rivera,  en  Julio  de  1827.  Viviendo  en  ese  estable- 
cimiento en  medio  de  los  tesoros  creados  por  el  genio  y 
acumulados  por  la  imprenta,  bien  pronto  despertó  en  su  cora- 
zón, primero,  la  afición  á  la  lectura,  después  el  deseo  de  pro- 
bar sus  fuerzas  en  la  composición  literaria.  Sus  primeros 
ensayos  fueron  de  fines  de  1834  y  principios  de  1835,  cuando 
apenas  tenia  la  edad  de  diez  y  nueve  años,  y  cuando  sin 
maestio  ni  director  en  sus  estudios,  habia  hecho  una  vasta 
leotura  de  obras  escritas  en  español  y  francés,  idioma  que  por 
sí  mismo  habia  aprendido. 

Desde  esa  época  todos  los  momentos  que  podia  robar  al 
cumplimiento  de  sus  obligaciones,  eran  exclusivamente  consa- 
grados á  sus  ocupaciones  favoritas,  al  cultivo  de  las  letras. 
Siendo  esos  ratos  de  ocio  bien  cortos  y  escasos,  con  dedicación 
y  laboriosidad  sabia  suplir  su  corta  duración.  De  este  modo 
sin  poder  disponer  para  los  trabajos  á  que  era  tan  aficionado, 
mas  que  de  los  dias  festivos  y  de  las  horas  avanzadas  de  la 
noche,  continuó  sus  lecturas  y  estudios,  tradujo  algunas  piezas 
dramáticas  francesas,  publicó  el  Teatro  Escogido,  el  Recreo 
de  las  Familias  y  los  cuatro  volúmenes  del  Año  Nuevo,  y  es- 
cribió las  poesías  líricas  y  dramáticas  que  forman  la  presente 
colección,  y  que  en  su  mayor  parte,  en  unión  de  otras  piezas 

escritas  en  prosa,  se  dieron  á  luz  en  diversas  publicaciones. 

En  1  **  de  Noviembre  de  1840  se  separó  mi  hermano  de  la 
librería  en  que  hasta  entonces  habia  estado  empleado,  con  el 


objeto  de  dedicarse  de  una  manera  mas  esclusiva  al  estudio  7 
á  la  literatura.  Deseaba  desde  hacia  tiempo  aprender  el  latin 
para  leer  en  su  original  los  perfectos  modelos  que  en  ese  idioma 
nos  han  legado  las  letras  antiguas,  y  solo  la  falta  de  tiempo  le 
habia  impedido  llevar  al  cabo  ese  deseo.  Su  separación  de  la 
librería  le  presentó  la  oportunidad  de  realizarlo,  y  desde  luego 
la  aprovechó  consagrándose  al  ingrato  aprendizage  de  esa  difí- 
cil lengua,  con  la  constancia  cuyo  hábito  habia  adquirido  en 
sus  anteriores  estudios.  Antes  de  perecer  en  la  Habana  el  25 
de  Julio  de  1842,  víctima  del  vómito,  pudo  ya  leer  en  el  texto 
de  la  Vulgata  los  libros  poéticos  de  la  Biblia  y  traducir  é  imitar 
algunas  de  sus  piezas.  Pero  la  temprana  muerte  que  lo  sor- 
prendió en  medio  de  todo  el  vigor  üe  la  juventud  y  de  la  am- 
bición literaria,  le  impidió  engolfarse  en  las  letras  romanas, 
cuyas  belleaas  apenas  habia  comenzado  á  saborear  en  los  tex- 
tos originales. 

¡Oh  si  en  mi  patria  querida 
durara  mas  que  mi  vida 
mi  memoria! 

Este  deseo  expresado  por  mi  hermano  en  una  de  sus  compo- 
siciones poéticas,  era  la  preocupación  exclusiva  de  su  vida,  co- 
mo es  la  de  todos  los  que  se  consagran  enteramente  al  cultivo 
de  las  bellas  letras.  El  amor  de  hermano  no  me  ciega  hasta 
el  punto  de  creer  que  todas  las  piezas  que  forman  esta  colec- 
ción, sean  á  propósito  para  realizar  ese  deseo  de  inmortalidad 
que  anima  á  todos  los  artistas.  Pero  no  creyéndome  juez  com- 
petente, ni  imparcial  para  hacer  entre  ellas  un  discernimiento, 
he  creido  que  el  mejor  modo  de  ejecutar  la  voluntad  de  mi  her- 
mano y  de  contribuir  á  la  realización  de  ese  deseo,  era  reunir 
en  un  cuerpo  las  poesías  que  esparcidas  publicó  él  mismo  en 


vida,  y  las  pocas  líricas  inéditas  que  escribió  en  sus  últimos 
dias.  El  público  hará  entre  ellas  el  discernimiento  que  yo  no 
me  he  atrevido  á  hacer;  él  calificará  si  hay  algunas  dignas  de 
llegar  á  la  posteridad.  ¡Feliz  yo  si  consigo  con  esta  colección, 
que  el  nombre  de  mi  hermano  no  muera,  y  que  se  verifique 
al  fin  el  deseo  que  lo  preocupó  toda  su  vida,  y  que  tan  bien 
expresó  el  poeta  de  la  tierra  en  que  descansan  sus  restos: 

Algunas  efusiones  de  mi  musa 
me  sobrevivirán,  y  mi  sepulcro 
no  ha  de  guardarme  entero. 


G^/i/onfO   ^¿ot/uüt^^/^f^z    ^íiÁ^an. 
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j  ADIÓS ! 


El  crudo  destino  me  fuerza  á  no  verte; 
Ya  voy  á  perderte,  doncella  gentil: 

Y  mientra  otro  goce  del  bien  que  yo  adoro, 
Mezclaré  con  lloro,  mil  ayes  y  mil. 

Ya  nunca  tu  rostro  tu  rostro  ¡ay!  tan  bella, 
Tu  nevado  cuello  ya  nunca  veré, 
Ni  veré  tus  ojos  brillantes,  vivaces, 
Ni  veré  lo  que  haces,  ni  tu  voz  oiré. 

Tu  voz  que  mis  venas  en  fuego  tomaba, 
Tu  voz  que  atizaba  mi  ardiente  pasión; 

Y  aquella  sonrisa,  j  sonrisa  hechicera! 
Que  tanto  perdiera  mi  loca  razón. 

Mientras  á  tu  lado,  tu  vista  gozando, 
Te  está  contemplando  mi  amigo  traidor; 

Y  yo,  ¡miserable!  de  cólera  ardiendo, 
Me  estoy  consumiendo  en  odio,  en  furor. 

Mas  ¡ay!  no,  perdona,  deidad  soberana, 
Deidad  sobrehumana,  perdona  mi  error; 
Q,ue  siempre  en  mi  pecho  te  adoro,  aunque  impía 
Con  negra  falsía  burlaste  mi  amor. 

1 
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Mi  boca  repite  tu  nombre  querido: 
Resuena  en  mi  oido,  cual  la  arpa  de  Ossian. 
Recuerdo  en  mi  mente  tus  dulces  acentos 

Y  así  en  mis  tormentos  alivio  me  dan. 

Por  siempre  tu  imagen  joh  Lola  adorada! 
Llevaré  grabada  en  mi  corazón: 

Y  en  vano  ese  aleve  pretende  inclemente 
Borrar  de  mi  mente  tan  firme  pasión. 

Mas  jah!  yo  no  intento  turbar  vuestra  dicha: 
¡Jamás  la  desdicha  aflija  á  los  dos! 
De  tí  desquerido,  de  tí  abandonado, 
Huyo  desolado Adiós,  Lola^  jjAdiosü 


EPIGRAMAS. 


Mi  afición  es  de  tal  suerte 

A  las  reverencias  vanas, 

Que  en  óperas  italianas 
Es  lo  que  mas  me  divierte. 


Uno  oyendo  los  chillidos 
Que  una  cantatriz  lanzaba, 
¡Esto  es  divino!  esclamaba, 
Tapándose  los  oidos. 
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y  piensa  que  no  rompa 

Mi  espada  tu  pecho  infame, 
Porque  no  digan  que  empiezo 
Por  la  muger  á  von^u^ne. 
GANAR  AMIGOS:  comedia  deJ  mejicano  Alaroan. 


ROMANCE  PRIMERO. 


EL    INCÓGNITO. 

De  Méjico  en  un  café 
Hay  muchos  que  están  bebiendo, 

Y  tal  algazara  forman, 
Que  aquello  parece  iniierno. 

Unos  juegan,  otros  gritan. 
Otros  piden  vino  añejo; 

Y  los  infelices  mozos 
Quisieran  volverse  ciento. 

Parece  una  Babilonia 
Aquel  continuo  habladero: 
Tantos  ociosos  no  es  dable 
Que  estén  un  minuto  quietos. 

Uno  solo  entre  la  turba 
Está  callado;  en  el  suelo 
Clava  los  lánguidos  ojos, 
O  ya  los  dirije  al  techo. 


/^ 


De  cuando  en  cuando  un  suspiro 
Saca  del  llagado  seno; 

Y  el  mucho  penar  se  muestra 
£n  su  rostro  macilento. 

Dos  pistolas  y  una  daga 
Tiene  ceñidas;  im  perro, 
Que  las  rodillas  le  lame, 
Es  su  único  compañero. 

La  atención  de  todos  llama 
Con  su  tan  estraño  aspecto, 

Y  de  él  necias  conjeturas 
Al  punto  todos  hicieron. 

Unos  dicen  que  es  espía 
Del  español  campamento, 
Que  de  Barradas  al  mando 
Se  halla  en  el  fértil  terreno 

Que  el  Panuco  fecundiza 
Con  sus  raudales  inmensos; 
Otros  dicen  que  es  un  loco; 
Otros,  que  asesino  fiero 

De  los  muchos  malhechores 
Que  infestan  bosques  y  setos, 
O  de  los  muchos  que  abriga 
La  gran  Méjico  en  su  seno. 

Y  no  faltó  quien  dijese 
Que  aquel  hombre  del  averno 
A  tentar  habia  salido 
A  todo  cristiano  bueno. 


Las  medias-palabras  pasan 
Del  salón  al  lado  opuesto. 
Donde  entre  varios  amigos 
Bstaba  sentado  un  viejo. 


Al  ajedrez  complicado 
Jugando  con  uno  de  ellos. 
Mas  de  observar  deseoso 
Al  desconocido,  luego 

Q,ue  el  murmullo  percibiera, 
Levántase  del  asiento 
Y  con  perezosos  pasos 
Se  va  adonde  el  estrangero 

Con  su  porte  raro  llama 
La  atención  de  todos.  Lleno 
De  curiosidad  se  acerca; 
Le  ve  el  rostro,  y  al  momento 

Quédase  muy  pensativo, 
Se  pone  en  la  boca  el  dedo, 
En  tal  suspensión  mostrando 
Q,ue  quiere  reconocerlo. 


"¿Q,uien  sois7"  pregunta  arrogante 
Al  incógnito.     Silencio 
Se  siguió;  ninguno  mueve 
Ni  aun  los  labios;  el  aliento 

Todos  comprimen;  parece 
Se  ha  convertido  en  desierto 
Aquel  café,  do  se  oian 
Roncos  golpes  y  voceos. 

Bien  así  dos  jugadores 
De  gallos,  en  el  momento 
Que  ambos  contrarios  se  jimtan 
Armados  de  agudos  hierros 

Sus  ávidos  ojos  clavan 
En  los  que  están  combatiendo; 
Ven  volar  las  plumas,  tintas 
En  roja  sangre;  y  que  fieros 


Se  vuelven  íi  herir,  llenando 
De  ligero  polvo  el  viento. 
De  su  estupor  salen  solo 
Cuando  uno  de  ellos  huyendo 

Salvarse  quiere,  si  muerte 
No  le  ha  dado  el  corvo  acero 
De  su  contrario  que  altivo, 
Canta  su  triunfo  sangriento. 


De  ambos  en  reedor  la  turba 
Se  reúne.  Que  alguno  de  ellos 
Hable,  preciso  es,  y  esperan, 
Y  se  aburren  ya,  sufriendo. 

Mas  respiran,  pues  gozosos 
Observan  que  el  forastero 
Se  para,  y  la  voz  dirije 
Al  interrogante.  ^^Pienso," 

Le  dice,  ^^que  mi  respuesta 
,jNo  os  agradará,  mas  quiero 
,^Mi  nombre  decir."  Entonces 
Se  acerca  mas,  y  cual  trueno 

Suena  su  voz,  pronunciando: 
,,Mora  es  mi  apellido,"  El  techo 
Resonó,  los  circunstantes 
En  voz  baja  repitieron 

^jjMora! "  sin  saber  quien  sea. 

Al  punto  el  bravo,  ligero 
Del  café  desaparece 
Dejando  á  todos  suspensos. 


Está  dudosa  la  turba 
En  quien  será  el  estrangero, 
Pues  aunque  dijo  su  nombre 
Ellos  quedaron  lo  mesmo. — 
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Ruje,  y  por  la  boca  espuma 
El  anciano  arroja;  el  suelo 
Hiere  con  el  pié,  temblando 
De  furor  todos  sus  miembros. 

Vuelve  la  cara  y  observa 
Que  todos  le  ven  atentos; 
Entonces  la  luenga  capa 
Se  emboza,  el  rostro  cubriendo; 

Y  cual  agorera  sombra 
Q,ue  de  la  noche  en  el  medio 
Apareció,  y  en  vapores 
Desparece  tras  los  cerros; 

Así  el  anciano  con  pasos 
Reposados,  fué  saliendo 
Del  café,  dejando  á  todos 
En  estúpido  silencio. 


Dos  años  corrido  habian 
Desde  que  Mora  el  objeto 
Dejó  de  su  amor  ardiente, 

Y  su  casa  y  patrio  suelo: 
A  ello  le  obligó  la  cruda 

Suerte  suya,  y  de  Don  Pedro, 
Padre  de  su  Angela  amada, 
La  obstinación  y  el  empeño 

De  no  casar  á  su  hija 
Con  Mora,  ¡triste  mancebo! 
,  Porque  entrambos  discordaban 
En  opiniones;  Don  Pedro 

De  un  bando  era  partidario, 

Y  Mora  de  otro  diverso. 
Cuando  en  civiles  discordias 
Se  despedazan  los  pueblos, 
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¡Desdichado  de  aquel  hombre 
Que,  como  yo,  vive  en  ellos! 
Huyó  el  infelice  Mora 
Dejando  su  casa  y  deudos 

La  noche  que  en  Tulancingo 
A  sus  tristes  compañeros 
Apresaron.  No  se  supo 
Do  se  escondió,  ni  en  que  reina 

Después  encontró  refugio; 
Si  dichoso  vivia,  ó  muerto 
Yacia  en  ignotos  paises, 
O  sepulcro  en  turbulentos 

Mares  encontró.  Una  nube 
Su  existencia  encubría;  el  zelo 
De  sus  parientes,  que  tristes 
Indagaciones  hicieron 

Por  descubrir  do  se  hallaba, 
No  bastó  á  romper  el  velo; 
Que  mas  negro  se  volvia 
Mientras  mas  volaba  el  tiempo. 


ROMANCE  SEGUNDO. 


UNA  NOCHE  EN  AJUSCO. 

Gruesas  nubes  en  el  cielo 
Infundiendo  espanto  braman, 
Oscureciendo  la  tierra, 
A  quien  de  repente  aclara 
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Relámpago  pavoroso 
Que  en  el  momento  se  apaga. 
Irritado  Dios,  despide 
De  la  bóveda  enlutada 

Rayos  que  horrísonos  truenan 

Y  que  la  atmósfera  rasgan, 
Cayendo  en  los  altos  pinos 

Y  tronchando  duras  ramas. 
Tiembla  Ajusco:  Ajusco  altivo 

Que  hasta  el  claro  sol  se  alza, 
Ostentando  su  ancha  boca 
De  peñascos  circundada. 


Sublime  volcan,  al  verte 
¿Por  qué  se  conmueve  mi  alma? 
Tú  que  allá  en  remotos  siglos 
Arrojaste  gruesas  planchas 

Entre  humo,  fuego  y  cenizas 
De  tus  cóncavas  entrañas; 
Delante  de  tí  dejando 
Monumentos  de  tu  saña 

En  esa,  que  el  hombre  admira, 
Multitud  de  enormes  lavas. 
Si  el  gran  Popocatepec 
A  tu  lado  no  se  alzara 

Mas  que  tú,  elevado,  enorme. 
Serias  rey  del  Anáhuac. 
Tu  espantosa  boca  aterra 
Al  mas  soberbio  monarca. 

Sus  ejércitos,  ¿qué  valeni 
¿Qué  valen  sus  muchas  armas? 
Sereno  é  inmóvil  burlas 
Su  altivez  y  su  arrogancia. 
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Mas  ora  recia  tormenta 
Rebramando  te  amenaza; 
Tus  altos  pinos  conmueve 
Fiero  el  huracán:  levanta 

Vagas  columnas  de  polvo 
Y  las  espigas  arranca; 
Limpiando  la  seca  tierra 
De  arenas  leves  y  pajas. 

¡Ay  del  hombre  infortunado 
Q,ue  ora  sobre  tí  la  planta 
Audaz  ponga,  que  la  muerte 
Castigará  su  arrogancia! 


Noche  horrible,  horrible  noche, 
Mas  que  de  traidor  el  alma; 
¿Por  qué  tu  vista  funesta 
Mi  corazón  despedaza? — 

¿Mas  qué  miro?  ¿al  pié  de  Ajusco 
Un  mortal  no  se  adelanta?.  .  .  ,  .  . 

¿Es  ilusión? no,  le  he  visto 

Del  relámpago  á  la  clara 

Momentánea  luz;  un  perro 
Sigue  sus  torpes  pisadas. 
jGran  Dios!  ¿qué  débil  humano 
Ha  tenido  tal  audacia? 

¿No  es  Mora? sí;  ¡miserable! 

¿Do  tu  destino  te  arrastra? 
¿Adonde  vas,  desdichado? 
¿No  temes  de  Dios  la  saña? 

^No  ves  sobre  tu  cabeza 
De  nubes  horrenda  masa, 
Que  á  descargar  están  prontas 
^obre  tí  tt)rrentes  de  agua? 


ULeá 
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¿Qué  esperas?  di;  ¿no  te  escondes 
De  la  tierra  en  las  entrañas? 
¡Infeliz!  ¿do  te  conduce 
Tu  signo? lo  sé:  á  tu  amada 

Buscas,  y  los  pasos  guias 
Adonde  está,  en  Cuemavaca. — 
jAy  mísero!  aún  ignoras 
Que  tu  Angela  es  ya  casada! 


Rompió  la  lluvia;  las  nubes 
Mares  al  suelo  descargan: 
Duro  granizo,  zumbando 
En  las  peñas  cae,  y  salta, 

Las  aberturas  y  grietas 
Llenando  de  nieve  blanca: 
Llanos  y  cerros  parecen 
Cubiertos  de  lucia  plata. 

De  Ajusco  se  precipitan 
Ríos  caudalosos,  que  arrancan 
Al  pasar  gruesas  encinas 

Y  las  conducen  cual  pajas. 
Así  de  puestos  y  honores 

Tal  vez  cortesanos  bajan, 

Y  al  caer  precipitados 

A  sus  secuaces  arrastran. 


Subido  en  un  árbol,  Mora, 
Pensativo,  é  inclinada 
Sobre  el  pecho  la  cabeza, 
En  su  fantasía  repasa 

(El  huracán  olvidando) 
Sus  desdichas  continuadas. 
"¿Por  qué,  para  sí  decia, 
"Ese  que  en  el  café  estaba" 
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"Tanto  me  irritó,  y  al  verle 
Sentí  furor  de  venganza? 

¿No  era  Pinto? sí,  Pinto  era; 

Aquel  que  á  mi  Angela  amada" 

"Pretendia,  y  altivo  siempre, 
Y  con  rencor  me  miraba. 

Si  de  Angela  será  esposo 

¿Por  qué  la  mar  irritada" 

"No  me  trago,  cuando,  fiera 
Con  nuestro  bajel  jugaba?" 
Se  estremeció,  y  delirante 
Empuñó  la  aguda  daga; 

Mas  detúvose;  el  discurso 
En  su  mente  acalorada 
Prosiguió:  "Es  imposible 
"Que  mi  Angela  sea  ingrata." 

"Antes  de  su  fiero  padre 
Seria  víctima,  que  falsa 
Acceder  á  tal  vileza 
Haya  podido.   Bien  larga" 

"Mi  ausencia  fué;  pero  ella 
¿No  me  juró  enajenada 
Eterno  amor  la  cruel  noche 
Que  la  dije  adiós?   Sus  gracias" 

"Se  amortiguaron,  cayendo, 
¡Ay  infeliz!  desmayada. 

Mas  Pinto ¡Cielos!  si  acaso 

La  engañó  Don  Pedro joh  rabia!'* 

"¿Porqué  no  le  hundí  el  acero 

Aun  tiempo  es:  á  Cuernavaca 
Mañana  voy;  y  si  aleve 
Faltó  Angela  á  su  palabra," 

"En  Pinto,  en  Don  Pedro,  en  ella 
Saciaré  mi  ardiente  saña; 
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Y  satisfecho,  al  momento 
Buscaré  tierras  estrañas." 

Dijo;  y  asomó  sonrisa 
En  sus  labios;  retratada 
Se  vio  en  el  pálido  rostro 
De  sangre  y  muerte  la  gana. 


Cesó  el  huracán:  la  luna 
Aparece  limpia  y  clara, 
Retratándose  en  los  lagos 
Que  la  tormenta  dejara. 

Ruido  solo  se  escucha 
De  los  arroyos  que  bajan  . 
Derrubiando  sus  paredes 
Y  haciéndolas  hondas  zanjas. 

Gruesas  gotas  descendían 
A  las  peñas,  arrojadas 
De  las  hojas,  que  los  vientos 
Agitándolas  silbaban. 


Mora  fatigado,  duerme 
A  pesar  que  llena  de  agua 
La  ropa  tiene;  el  cansancio 
he  ha  rendido.  ¡Desdichada 

La  criatura  que  en  sus  males 
El  dulce  sueño  no  ampara! 
Yo,  jinfelice!  cuya  suerte 
Ha  sido  siempre  contraria, 

Mil  veces,  sí,  que  á  un  dia  crudo 
Cruda  noche  continuara, 
Al  fin  de  ella  grato  sueño 
Tregua  ha  dado  á  mis  desgracias. 
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Súbito  ruido  despierta 
Al  triste  Mora,  y  repara 
C¿ue  al  pié  del  árbol,  un  lobo 
Con  su  fiel  perro  batalla. 

Le  ve  ser  casi  ya  presa 
Del  animal,  veloz  saca 
De  su  cinto  una  pistola. 
Le  apunta  y no  dispara, 

Q,ue  dejó  la  recia  lluvia 
A  la  pólvora  mojada. 
Su  compañero,  su  amigo, 
Va  a  perecer  á  las  garras 

De  aquella  fiera.  Del  árbol 
Rápido,  cual  flecha,  baja, 

Y  dirigiéndose  al  lobo 

Le  entierra  la  aguda  daga. 

Sobre  él  arrojando  espuma, 
El  animal  se  abalanza; 
Luchan;  y  Mora  furioso 
Le  hiere  otra  vez,  y  empapa 

En  sangre  el  puñal  de  nuevo. 
Huye  la  fiera,  y  se  para 
A  poco  trecho  y  espira, 

Y  de  sangre  el  suelo  encharca. 


Ya  sobre  la  húmeda  tierra 
El  sol  sus  rayos  derrama. 
Dorando  las  altas  cumbres 
De  los  cerros  y  montañas. 

Los  pájaros  inocentes 
Saltando  de  rama  en  rama, 
Con  sus  trinos  melodiosos 
Saludan  de  la  mañana 
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La  venida.  Los  bandidos, 
Cual  las  fieras  alimañas, 
Se  ocultan  en  las  cavernas 
Por  no  ver  del  sol  la  cara; 

Que  como  el  nocturno  buho, 
Solo  las  tinieblas  aman. 
¿Mas  qué  digo?  en  otro  tiempo 
Era  así;  pero  hoy  levantan 

La  torva  faz,  y  provocan. 
Del  astro  que  al  mundo  aclara, 
La  majestad:  ¡insolentes, 
Temed  del  cielo  la  saña! 


Mora  venda  las  heridas 
De  su  fiel  perro,  á  quien  carga; 
Y  pensativo  dirige 
Sus  pasos  á  Cuemavaca. 


ROMANCE  TERCERO. 


LA  ENTREVISTA. 

Cuando  el  corazón  oprime 
El  dolor  con  mano  fiera, 
Vertiendo  ardoroso  llanto 
Alivio  solo  se  encuentra. 

Así  Angela  triste  exhala 
Su  agudo  dolor,  recuerda 
La  relación  de  la  muerte 
De  Mora,  que  en  su  presencia 
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Hizo  un  hombre,  á  quien  Don  Pedrof 
Llevó  á  su  casa.  ¿Mas  cierta, 
"Se  pregunta,  fué  su  muerte, 
"O  solo  porque  cediera" 

"Al  empeño  de  mi  padre 
En  que  á  Pinto  amara  tierna 
Se  inventó?  ¿Pero  aquel  hombre 
Enternecido  la  nueva" 

"No  dio,  diciendo  que  amigos 
El  y  Mora  antiguos  eran? — 
Le  vio  morir,  sí,  no  hay  duda. — 
jOjalá  y  con  él  me  hubiera" 

"Tragado  el  mar,  no  infelice 
"Sufriera  hoy  tan  cruda  pena!" 
Sobre  su  trémula  mano, 
Suspirando,  la  cabeza 

Apoya,  y  sus  negros  ojos 
De  lágrimas  á  sus  bellas 

Y  ardientes  mejillas  bañan, 

Y  su  blanca  mano  queman. 


Era  la  noche,  adornado 
Se  via  el  cielo  de  estrella?; 
Fulgente  estaba  la  luna, 
De  luz  formando  una  rueda. 

Angela  desde  un  postigo. 
Pensativa  la  contempla; 
Y:  "así  estaba  aquella  noche, 
"Dice,  en  que  la  vez  postrera 

"Le  vi."  Y  clavando  los  ojo.s 
En  una  casa  que  cerca 
Estaba:  "Allí,  sí,  allí  mismo 
^,Se  despidió;  allí  mil  pruebas" 
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"De  amor  me  dio;  allí  mi  padre 
Sosegado  vive;  y  piensa 
Que  me  ha  hecho  feliz,  ¡y  cómo 
Se  engaña!  ¿y  feliz  pudiera" 

"Sin  Mora  ser?"  Un  torrente 
De  llanto  vertió,  y  se  acerca 
A  donde  un  piano  se  hallaba. 
Con  el  cual  sus  duras  penas 

Aliviaba:  suspirando 
En  una  silla  se  asienta: 
Pulsa  el  clave,  y  en  su  boca 
Esta  triste  canción  suena. — 

¿Por  qué  me  dejaste, 
Amado  infeliz? 

¡Ah!  la  fiera  muerte 
Mil  veces  y  mil, 
Descargado  hubiera 
Cruel  sobre  mí 

Su  mano  de  hierro 
El  dia  que  te  vi, 
Casi  moribunda, 
¡Ay  cielos!  partir. 

¿Por  qué  me  dejaste. 
Amado  infeliz? 

De  amor  verdadero, 
Bárbaro,  te  di 
Continuadas  pruebas: 
¿Querias  mas  de  mí? 

Aquel  alto  cedro 
Te  oyó  repetir 
Que  siempre  a  mi  lado 
Vivirías  feliz. 

3 
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¿Por  qué  me  dejaste, 
Amado  infeliz? 

Mas  hallaste  tumba 
En  los  mares,  sí: 
¡Cielos!  me  lo  dijo 
Q,uien  te  vio  morir. 

Ya  solo  me  resta 
Llorar  y  gemir, 
Y  esperar  la  muerte 
Para  unirme  á  tí. 

¿Por  qué  me  dejaste, 
Amado  infeliz? 


Rumor  escucha  de  pasos. 
Vuelve  la  faz  y  la  puerta 

Ve  abrir Un  hombre  embozado 

A  su  vista  se  presenta. 

Un  grito  arroja;  el  que  entraba 
La  dice:  "Ya  en  tu  presencia 
Me  ves."  Se  descubre.  "¡Mora!" 
Dice  Angela,  y  como  muerta 

Cayó.   "¡Insensato¡  ¡Insensato!" 
Mora  esclama.    A  socorrerla 
Se  aproxima  al  punto;  saltan 
Quizá  por  la  vez  primera. 

Dos  lágrimas  de  sus  ojos, 
Y  por  sus  mejillas  ruedan. 
"Yo  la  causa  soy:  ¡malvado!" 
Dice,  y  cual  mármol  se  queda. 

Así  joven  imprudente 
Inspecciona  una  eáCopeta: 

Toca  la  llave el  gatillo 

Sale  el  tiro;  al  punto  suelta 
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La  arma  ofensiva:  la  mira 
Espantado,  y  ni  se  acerca 
Ni  se  retira  indeciso; 
Permanece  mudo,  y  tiembla. 


Angela  de  su  letargo 
Vuelve:  la  vista  pasea 
Por  la  estancia,  y  viendo  á  Mora: 
"jO  cielos!  dice,  ¿qué  intentas?. . . 


"Acaso — Llevarte. — ¡Nunca! 

— Todo  lo  sé.  ¿Y  quién  creyera 
Q,ue  me  engañabas? — No,  Mora, 
No  te  engañaba;  mi  lengua" 

"Jamas  te  mintió:  lo  juro 
Por  el  Dios  que  me  oye. — Piensa 
Lo  que  hablas,  le  dice  Mora; 
No  ignoro  que  de  mi  ausencia" 

"Te  aprovechaste,  y  de  Pinto 
Eres  esposa. — La  nueva 

Que  me  dieron  de  tu  muerte 

— ¿De  mi  muerte?. . . .  ¿Q,uién  la  horrenda" 

"Trama  inventó?  ¿Qué,  engañada? 

— Sí,  Mora,  ¿y  cómo  pudieran 
Hacer  que  á  tu  amor  faltase, 
Y  á  mi  amor  de  otra  maiuera?" 

"Mas  vete,  Ato?.;  no  e$  tiempo 
Ya  de  estas  pl^fti^^s. — ¿Piensa» 
Que  sin  tí  me  vaya?— Mora, 
¿Qué  dices?  ¿con  tal  afrenta" 

"Quieres  que  mi  honor  (Jestruya? 

Yo  te  amo,  sí,  y  te  consc^-va 
Allá  en  lo  interior  ei  pechp 
Hasta  morir;  pero  ci^a" 
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"No  creas  que  el  deber  olvide: 
Eso  jamas.    Ya  de  vuelta 

Pinto  llegará ¡las  once! 

¡Las  once  es  la  hora  en  que  llega!. . 

"Vete,  por  Dios:  yo  te  ruego 

— ¡O  muger,  muger  perversa! 

De  este  aposento,  un  instante, 
No  conseguirás  me  mueva." 

"Guando  en  la  caliente  sangre 
De  Pinto  tina  la  diestra, 
Cuando  sacie  encarnizado 
Mi  sed  en  su  herida  abierta," 

"Y  vea  su  lívido  cuerpo 
Revolcándose  en  la  arena, 

Y  maldiciendo  su  labio 
A  su  detestable  estrella," 

"Entonces  ya  satisfecho 
Surcaré  la  mar  soberbia, 
Huyendo  de  tí,  malvada, 

Y  de  la  tierra  que  huellas." 

— "¡Ah!  ¡piedad!  Angela  esclama, 
Por  piedad,  el  labio  sella. 

¿Serás  capaz? No,  tu  pecho 

Virtud  todavía  alberga." 

— "Cuando  del  furor  y  el  odio 
Los  corazones  son  presa, 
La  virtud  es  insensible 

Y  el  alma  enconosa,  negra." 
"Pero  sigúeme  al  momento, 

Y  conseguirás  que  vuelva 
La  paz  á  la  alma  irritada, 

Y  la  virtud — Cesa,  cesa," 

Angela  dice,  y  llorosa 

Siente  anudarse  la  lengua. 
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Tomándola  de  una  mano, 
Mora,  le  indica  la  puerta, 

Y  los  encendidos  ojos 
Terrible  clavando  en  ella: 
"Sigúeme,  dice,  un  instante 
"Un  solo  instante  nos  queda" 

"Angela,  ¿no  te  resuelves? 

¿No  quieres  venir?  ¿Q,ué?  ¿Tiemblas? 

¡Huyamos! — ¡Oh!  ¡Nunca! — ¿Nunca? 

Pues  bien;  ya  la  hora  se  acerca" 

"En  que  Pinto  llegue.  Mira " 

Bajo  la  capa  le  enseña 

Su  temible  daga:  "¿Entiendes? " 

Angela  tembló:  quisiera 

Levantarse  de  la  silla: 
Pero  de  golpe  se  asienta 
Otra  vez,  pues  sostenerse 
Apenas  puede.  "Ya  llega" 

"La  hora  fatal,  dice  Mora; 
"Escúchala  que  ya  suena!" 
Once  campanadas  daba 
A  tiempo  un  relox  de  mesa 

Que  estaba  allí.  Permanecen 
Mudos  ambos;  mas  observan 

Rumor  de  alguno  que  viene 

Se  amortigua  la  faz  tierna 

De  Angela.  "Sálvate,  Mora, 
"Por  Dios,  sálvate,  dice  ella. 
— "Sálvale  á  él,  Mora  responde, 
"De  aquí  no  me  muevo El  entra." 
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ROMANCE  CUARTO. 


LOS    RIVALES. 

¿Visteis  coronado  ciervo 
Del  cazador  perseguido, 
Salvar  ligero  barrancos, 

Y  peñascales  y  riscos? 
Ni  zarzales  espinosos. 

Ni  profundos  precipicios 
Su  veloz  carrera  impiden; 
Que  cual  bala  su  camino 

Prosigue.    Mas  se  atraviesa 
A  su  vista  undoso  rio, 

Y  suspende  la  carrera 
Contemplándole  indeciso. 

Así  á  la  vista  de  Mora 
Asombrado  queda  Pinto: 
Quiere  andar;  mas  se  detiene 
Cual  si  delante  un  abismo 

Tuviera.    De  ira  temblando 
Aplica  la  mano  al  cinto, 

Y  encontrándose  sin  armas, 
En  derredor  de  aquel  sitio 

Vagan  sus  ardientes  ojos, 

Y  no  hallándolas,  rujidos 
Cual  león  arroja,  el  labio 
Se  muerde,  y  de  sudor  frío 

Su  rostro  se  inunda:  y  luego 
Con  voz  sofocada  dijo 
A  la  joven:  "¡Miserable! 
"Pronto  cabrás  el  rastigo" 
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'-Que  te  preparo,  la  rabia 
Me  hará  inventar  un  martirio 
Cual  te  mereces;  ¡infame! 
Tiembla  y  tiemble  el  atrevido" 

"Que  audaz  hasta  aquí  sus  pasos 
Introdujo;  y  vos,  amigo, 
A  Mora  dice,  supongo 
Que  el  que  valor  ha  tenido" 

"Para  entrar  aquí,  tendrálo 
Para  seguirme. — Sí,  Pinto," 
Mora  respondió,  y  le  indica 
La  puerta;  y  por  ella  altivo 

Se  salió.    Tras  él  espuma 
Pinto  arrojando  maligno 
Salió  también.    De  un  armario 
Que  en  la  otra  pieza  embutido 

Estaba,  lomó  una  espada 

Y  otra  alargó  á  Mora.    Un  grito 
Arrojó  Angela,  que  á  tiempo 
Entraba;  se  hinca:  y  de  Pinto 

Abrazando  las  rodillas 
Con  todas  sus  fuerzas,  quiso 
Detenerle:  mas  la  empuja 

Y  se  va,  el  fiero  marido. 
"¡Detenedlosü"  ella  esclama; 

Y  con  pasos  indecisos 
Tras  ellos  corre,  seguida 
De  sus  criadas;  el  camino 

Que  tomaron  ignorando, 
Vaga  en  lugares  distintos, 
Como  desolada  madre 
Que  busca  al  perdido  niño. 
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Entretanto  Pinto  y  Mora 
Llegaron  á  un  bosquecillo 
De  árboles  verdes  que  cerca 
Estaba. — En  el  punto  mismo 

Ambos  las  espadas  sacan 
Y  el  combate  con  impío 
Furor  principiaron;  solo 
Se  escuchaba  el  repentino 

Crujir  de  las  dos  espadas 
Q,ue  se  revolvían,  y  brillo 
Siniestro  lanzaban.    Mora 
A  su  contrario  rendido 

Casi  tenia:  mas  la  planta 
Tropezando  de  improviso 
Al  suelo  cayó.    De  triunfo 
Su  contrario  infernal  grito 

Arroja,  y  sobre  él  se  lanza; 
Pero  por  la  espalda  asido 
Se  siente;  volver  intenta 
Hacia  el  que  lo  tiene  fijo: 

Mas  este  le  estira  fiero 
Con  la  fuerza  del  navio 
Que  el  noto  empuja,  le  arroja 
Al  suelo,  y  con  inaudito 

Furor  sobre  él  se  abalanza 
Y  lo  cubre  de  mordiscos. — 
Entonces  vio  que  era  un  perra 
Su  encarnizado  enemigo. 

Q^uiere  defenderse;  Mora 
A  quitárselo  propicio 
Se  le  acerca,  al  can  gritando; 
Pero  creyéndose  Pinto 

Q,ue  le  iba  á  herir,  enconoso 
Le  atraviesa  el  pecho.  "jAh    inicuo!'' 
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Mora  esclama,  y  desplomado 
Cayó,  de  su  sangre  un  rio 

Formando. — Su  perro  luego 
Que  caer  le  mira  herido, 
A  Pinto  deja,  y  el  viento 
Puebla  con  sus  alaridos. 


Angela  desventurada 
Recorrió  diversos  sitios; 
Mas  sin  encontrar  ni  el  rastro 
De  su  amante  y  su  marido, 

El  corazón  se  sentia 
Despedazarse  á  latidos: 
Su  pecho,  de  la  tragedia 
Le  daba  claros  avisos; 

Pero  de  repente  escucha 
De  un  perro  tristes  ahullidos, 

Y  en  el  momento  recuerda 
Que  con  Mora  uno  habia  visto, 

Y  á  la  parte  se  dirije 
A  donde  lo  habia  oido. — 
Angela,  mas  que  sus  criadas, 
Corre,  y  al  sangriento  sitio 

Primero  llega;  y,  ¡oh  cielos! 
Al  ver  á  Mora  tendido. 
Sobre  él  se  arroja,  le  abraza, 
(Llenándose  los  vestidos 

De  tibia  sangre),  le  besa 
El  rostro  descolorido; 
Sin  notar  que  hay  quien  la  mira 

Y  que  está  presente  Pinto. — 
Despechado  este,  á  las  criadas 

Que  la  levantaran,  dijo. — 
Se  acercan  ellas  temblando, 

Y  encuentran  su  cuerpo  frió. 

Setiembre  10  de  1835. 


— '¿tí— 


£L  INSUatí£INT£  KN  UliUA. 


No  es  novedad  en  bu  esquivo 
Hado  cantar  el  cautivo 
Con  el  son  de  la  cadena 

CALDERÓN:   Darlo  todo  y  na  darnada 

I. 

Hundido  en  húmeda  cárcel 

Y  de  cadenas  cargado, 
Un  preso  desventurado 
Mudo  y  abatido  está- 
Suspiros  exhala  el  triste 

Por  la  amada  que  está  ausente, 

Y  vese  lágrima  ardiente 
Por  su  mejilla  rodar. 

Su  dicha  antigua  recuerda: 
Cree  mirar  la  luz  del  dia, 
Pero  en  la  tiniebla  fria 
Se  pierde  aquella  ilusión: 

Entonces  da  hórrido  grito 
Que  en  la  bóveda  resuena, 

Y  redóblase  la  pena 
Martirio  del  corazón. 

Por  libertar  á  su  patria 
Del  español  orgulloso, 
En  castillo  tenebroso 
Se  le  condenó  á  gemir. 
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Ni  la  muerte,  ni  alejarse 
De  su  dueño  le  anonada; 

Su  patria  está  esclavizada 

¿Podrá  dejar  de  sufrir? 

II. 

En  su  pecho  la  calma 
EU  mísero  sintió  que  renacia, 
Y  el  placer  inefable  ya  tenia 

Enagenada  su  alma. 

En  su  engaño  impaciente 
Cree  recobrar  la  libertad  que  anhela: 
Así  con  ilusiones  nos  consuela 

La  acalorada  mente. 

En  lugar  del  quebranto 
Que  en  sus  gemidos  antes  anunciara, 
Agora  alza  la  voz  robusta  y  clara, 

Y  principia  su  canto. — 

III. 

"Cuando  de  Méjico 
Pise  la  arena. 
Luego  mi  pena 
Se  calmará." 

"Veré  las  lóbregas 
Montañas  ásperas 
Donde  aclamárase 
La  libertad;" 

"Donde  la  rápida 
Bala  silbosa 
Muerte  espantosa 
Dio  al  español;" 


—28— 

"Y  el  trueno  horrísono 
En  grutas  cóncavas 
Y  rocas  áridas 
Ronco  sonó." 


"¡O  sol  benéfico, 
Allí  ardoroso! 
¡Cuan  delicioso 
fes  tu  calor!" 

"¡O  bellos  árboles 
Donde  grab  árase 
Con  buril  sólido 
Mi  tierno  amor!" 


"Bajo  ellos  mi  Angela 
Se  reclinaba: 
Yo  la  miraba 
Lleno  de  ardor;" 

"Luego,  exaltándose 
Mi  amor  frenético, 
Su  seno  mórbido 
Besaba  yo." 

IV. 

Oye  ruido  de  cerrojos: 
Al  punto  suspende  el  canto, 

Y  su  corazón  le  dice 
Q,ue  vienen  á  libertarlo. 

Ya  se  figura  en  su  patria, 

Y  ya  se  mira  en  los  brazos 
De  la  hermosa  á  quien  adora, 

Y  de  sus  padres  amados. 

La  puerta  se  abre:  unos  hombres 
Aparecen:  y  gritando 
Pregunta  el  mísero  preso: 
— ¿Lá  libertad? — jEl  cadalso! 

Noviembre  19  de  1836. 
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Creí  mi  amor  apagado 

Y  ser  feliz  en  la  tierra, 

Mas  jah!  que  estaba  engañado, 
Porque  el  corazón  llagado 
Profunda  pasión  encierra. 

Te  vi  en  el  baile,  y  ardiente 
Mi  amor  renacer  sentí, 

Y  mi  perturbada  mente 
Ya  solo  miraba  en  tí 
Un  ángel  puro,  inocente. 

Si  asoma  en  tu  labio  hermoso 
Sonrisa  fascinadora. 
Mi  pecho  tierno,  fogoso. 
Aun  mas  que  nunca  te  adora. 

Y  pierde,  ¡ay  Dios!  el  reposo. 
¿Q,uién  no  arde,  cual  yo,  en  amores 

Cuando  en  el  baile  te  vel 
Tus  ojos  encantadores 
Se  encienden,  y  tus  colores. 
Luego  que  mueves  el  pie. 

Yo  te  adoro,  aunque  inconstante 

Me  dejaste. .....  ¡eres  muger! 

Pueda  este  mísero  amante 
Otra  vez  volverte  á  ver 

Y  que  muera  en  el  instante. 

Diciembre  18  de  1836. 
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EL   DESENGAÑO. 


Ablándete  mi  tormento, 
Y  ver  mis  ojos  llorando. 

Canforal. 


I. 


La  fatal  losa  de  la  tumba  fria 
Cubre  los  restos  de  la  madre  mia. — 
Sin  poder  acudir,  oh  padre,  á  verte, 
De  tí  por  el  destino  separado, 
Mi  nombre  pronunció  tu  labio  helado, 
Ya  en  brazos  de  la  muerte. 

Y  solo  y  mísero 
Quedé  en  la  tierra, 

Y  cruda  guerra 
Encarnizado 
Me  ha  declarado 
Signo  cruel. 

Mas  joven  candida 
Con  voz  suave 
Mitigar  sabe 
La  dura  pena 
Que  mi  alma  llena 
De  amarga  hiél. 

Oh  mi  dulce  consuelo,  ángel  sensible, 
Como  arco-iris  dulce  y  apacible. 
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Sin  tu  sonrisa  amable  y  deliciosa. 
Que  fuera  cielos  de  mi  triste  vida? 
íQuién  de  mi  pecho  la  cruenta  lierida 
Aliviara  piadosa? 

En  este  piélago 
De  la  existencia, 
Sin  tu  presencia 
¿Cómo  podria 
Sufrir  la  impía 
Suerte  feroz? 
Sin  tí,  ¿mis  lágrimas 
Quién  enjugara? 
¿Quién,  ¡ay!  mezclara 
Conmigo  el  llanto, 
Cuando  el  quebranto 
Me  oprime  atroz? 

La  hermosa  luna  señorea  el  cielo 
De  claridad  bañando  al  triste  suelo. 
— Tu  alma  sublime  cual  su  luz  es  pura 
Y  cual  su  faz  es  pálida  tu  frente: 
Tu  voz  es  dulce,  tu  mirada  ardiente, 
Celestial  criatura. 

jOh  noche  plácida! 
Tu  negro  manto 
Llene  de  espanto 
Al  que  en  su  seno 
Feroz  veneno 
Cubre  traidor. 
Pero  tu  lánguida, 
Tu  luz  propicia 
Sea  delicia 
Del  que  coi\stante 
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Y  delirante 
Busca  su  auior. 

De  amor  ardiendo  el  alma  enagenada, 
Fuego  y  placer  brillando  en  la  mirada, 
El  corazón  de  encanto  conmovido, 
Vuelo  á  gozar  la  vista  seductora 
De  la  que  el  pecho  apasionado  adora 
Cual  á  deidad  rendido. 

jOh  luna  pálida! 
Tu  diamantina, 
Tu  faz  divina 
Luce  en  el  cielo, 
Dulce  consuelo 
Dando  al  mortal. 
No  nube  lóbrega 
Tu  rostro  oculte, 
No  se  sepulte 
Tu  luz  hermosa 
En  tenebrosa 
Noche  fatal. 


II. 


De  la  Catedral  el  atrio 
Se  ve  cubierto   de  gente; 
La  claridad  de  la  luna 
En  él  á  disfrutar  viene. 

Las  mejicanas  hermosas, 
Gozando  del  fresco  ambiente, 
Ostentan  sus  ricas  galas, 
Y  aromas  al  aire  vierten. 

Entre  ellas  busco  á  la  quf  amo 
Desír/ojiudo,  impaciente: 
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Todos  los  grupos  recorro; 
Empero  ella  no  parece. 

¿Q,ué  hará?  ¿por  qué  presurosa 

No  vuela  agitada  á  verme? 

¿Olvida  que  en  el  paseo 
Nos  hemos  mirado  siempre? 

¿Acaso  su  vida  amaga 

La  desoladora  muerte? 

¿Acaso? Pero  ¿qué  miro?    ' 

¿No  es  la  hermosa  que  allí  viene? 

Sí Mas  uno  la  acompaña, 

Y  á  hablar  con  ella  se  atreve 

¿Q^uién  será? ¿quién  tal  audacia?. 

Mi  sangre  toda  se  encienden. 

Yo  rae  confundo:  la  duda 
Mi  corazón  estremece; 
Agitación  y  tormento 
Mi  respiración  suspende. — 

Voy  á  hablarla,  voy  á  hablarla, 

Y  sabré  si  acaso  débil 

Ha  faltado^  á  sus  promesas 

I  Jamas! Me  amará  por  siempre. 

ra. 

¿Por  qué,  hermosa,  dilatabas? 
¿Acaso  no  me  encontrabas? 
Desde  que  el  astro  benéfico 
Despareció  estoy  aquí. 

Inquieto,  desazonado 
De  no  encontrarme  á  tu  lado, 
Alivié  mis  penas  hórridas 
Con  solo  pensar  en  tí. 
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Recordaba  tu  hermosura, 

Y  tu  alma  inocente  y  pura; 
Mas  el  consuelo  era  rápido, 

Y  volvia  mi  pesar. — 
Angela  ¿no  me  respondes, 

Y  tu  hermosa  faz  escondes? 

Descubre  tu  rostro  nítido: 

Mire  tus  ojos  brillar. 

No  tu  camino  prosigas 
Sin  que  antes,  mi  bien,  me  digas 
Por  que  enojada,  colérica 
Conmigo  te  muestras  hoy. 

Ese  pálido  semblante 
No  se  aire  con  tu  amante. 
Vea  yo  tu  risa  angélica 

Y  mi  existencia  te  doy. 

¿Será  cierto  lo  que  veo? 

Sí,  mi  desventura  creo: 

Tú  me  abandonas,  y  víctima 

Soy  de  una  muger  infiel 

Te  deslumhró  la  riqueza, 

Y  has  vendido  tu  belleza 
A  uno  que  fortuna  próspera 
Ostenta.  Vete  con  él. 

¿Mas  no  suspendes  el  paso? 
¿No  quieres  oirme  acaso? 
¿Por  otro  me  dejas,  bárbara, 
Entregado  á  penas  mil? 

Pues  bien,  vete.    Si  antes  necio 
Te  adoré,  hoy  te  desprecio, 
Q,ue  no  merece  ni  lástima 
Muger  tan  infame  y  vil. 
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Un  juramento  nos  une.  — 
¿Quedarás,  perjura,  impune? 
Ya  Dios  desde  su  alta  bóveda 
Un  rayo  lanza  á  los  dos  . 

Mi  pecho  no  se  contrista, 
Aleve,  aunque  huyo  tu  vista. 
jAdios  para  siempre  pérfida! 

jPara  siempre  adiós! — ^Adios. 

Febrero  24  de  1837. 


/ 
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A.  M. 


o 


Sslud  te  envia  tu  infeliz  amigo, 

A  ti  mas  infeliz 

Martiruz  de  la  Iio*a. 


{Ves  el  arbusto  cual  sucumbe  trémulo 
Al  empuje  tenaz  de  airado  viento, 
Y  acá  y  allá  doblándose  violento 
Besa  la  seca  tierra  veces  mil? 
Así  es  el  corazón  del  hombre  tímido 
Cuando  el  dolor  á  combatirle  llega: 
En  el  instante  á  su  furor  se  entrega 
Sin  oponerle  esíUerzo  varonil. 

¿Por  qué,  Manuel,  de  los  pesares  bárbaros, 
Así  inclinando  la  abatida  frente, 
La  pesadumbre  dura  é  inclemente 
No  osas  con  alma  fuerte  repeler? 
Mira  la  encina  cual  sostiene  el  ímpetu 
De  huracán  bramador  que  la  combate: 
Nunca  su  soplo  asolador  la  abate, 
Sus  ramas  logra  apenas  conmover. 

¿Mas  qué  digo,  infeliz?  si  con  estrépito 
Troncharla  el  viento  la  miré  yo  mismo, 
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Y  rodando  entre  polvo,  en  hondo  abismo 
Su  tronco  mutilado  sumergir. 

Vése  un  castillo  indestructible,  sólido, 
Los  siglos  sin  temor  desafiando 

Y  al  cabo,  sus  cimientos  derrubiando, 
Un  arroyuelo  le  hace  sucumbir. 

Los  pesares,  así,  del  hombre  mísero 
Roen  el  corazón  infortunado, 

Y  solamente  queda  al  desdichado 
Por  consuelo  sus  lágrimas  verter. 
Por  tus  mejillas  ruede  llanto  férvido, 
Manuel  querido,  aliviaráse  tu  alma; 
Mas  no  esperes  jamas  completa  calma, 
Que  el  destino  del  hombre  es  padecer. 

¡Oh  si  á  do  estás  volar  pudiera  rápido 
Mi  frente  á  reposar  sobre  tu  pecho! 
Me  verías  en  lágrimas  deshecho 
Tu  infeliz  existencia  consolar. 
Pero  ya  que  abrazarte  no  me  es  lícito, 
Estos  rústicos  versos  te  consuelen, 
Que  selváticas  yerbas  templar  suelen 
Del  enfermo  el  indómito  penar. 

Yo  padezco  también  tormentos  ásperos 
Que  feroces  destruyen  mi  existencia; 
De  Dios  en  vano  imploro  la  clemencia. 
Mi  ferviente  clamor  no  quiere  oir. 
¿Por  qué  en  tu  amigo  tus  desgracias  hórridas 
No  quieres  descargar,  Manuel  querido? 
¿Por  qué  ese  mal  que  ocultas  dolorido 
No  osas  á  los  que  te  aman  descubrir? 
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II. 

El  corazón  se  calma 
Cuando  á  un  amigo  sincero 
Entregamos  el  alma. 
Arrancándola  el  velo  encubridor. 

Y  unidos  suspirando 
Entre  ardorosas  lágrimas, 

Y  tristes  ululando 
Mitigar  conseguimos  el  dolor. 

Somos  desventurados, 

Pero  fantasma  tétrica 

Que  inquieta  á  los  malvados, 
Nuestros  sueños  jamas  sale  á  turbar; 

Por  mas  que  nuestros  dias 

El  pesar  melancólico 

Con  torturas  impías 
Venga  cruel  de  penas  á  llenar. 

Mas  nos  queda  el  consuelo 
De  que  los  duros  vínculos 
Que  nos  unen  al  suelo 
Se  llegarán  por  fin  á  desatar; 

Y  entonces  bajaremos 
Al  sosegado  túmulo, 

Y  en  él  nos  dormiremos 
Hasta  oir  la  trompeta  resonar. 

Abril  21  de  1837. 
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EL  LICENCIADO  MUÑOZ  (1) 


CORO. 


Decid  que  es  el  tirano 

Modelo  de  virtud, 

Y  no  que  es  inhumano, 

Porque  entonces  voláis  al  a  latid. 


¿No  miráis  como  vaga  sañoso 
Tras  la  reja  el  tirano  Muñoz, 
Como  tigre  sangriento,  espantoso. 
Como  pálido  espectro  feroz7 
Decid  que  es  el  tirano 
Modelo  de  virtud, 
Y  no  que  es  inhumano, 
Porque  entonces  voláis  al  atatid. 

n. 

Devorado  su  pecho  de  envidia, 
El  nos  mira  ligeros  danzar, 
Y  medita  quizá  una  perfidia 
Porque  el  gozo  no  puede  encontrar. 

[l]  Visitador  tirano  de  Méjico,  que  vino  en  tiempo  de  Felipe  II. 


/ 


—40— 

Decid  que  es  el  tirano 
Modelo  de  virtud, 

Y  no  que  es  inhumano, 
Porque  entonces  voláis  al  atatld. 

III. 

Apartad  de  su  reja  los  ojos, 
O  pedidle  humillados  perdón, 
Q,ue  si  no,  provocáis  sus  enojos 

Y  os  sepulta  en  oscura  mansión. 
Decid  que  es  el  tirano 
Modelo  de  virtud, 

Y  no  que  es  inhumano, 
Porque  entonces  voláis  al  atatld. 

IV. 

Ño  ceséis  de  bailar  un  momento, 

Y  después  dulce  vino  bebed, 

Que  entre  lanto  el  tirano  sangriento 
C¿uizá  apaga  con  sangre  su  sed. 

Decid  que  es  el  tirano 

Modelo  de  virtud, 

Y  no  que  es  inhumano, 
Porque  entonces  voláis  al  atatld. 

V. 

Por  do  quiera  vittdas  se  miran, 
O  doncellas  sin  padre  ó  sosten, 
Por  do  quiera  inocentes  espiran, 
Por  do  quiera  cadalsos  se  ven. 

Decid  que  es  el  tirano 

Modelo  de  virtud, 

Y  no  que  es  inhumano. 
Porque  entonces  voláis  al  atafid. 


VI. 

Teme  al  rey,  y  á  la  guardia,  y  al  cielo; 
Teme  al  pueblo  que  vino  á  mandar, 
Y  su  sangre  se  toma  de  hielo 
Si  oye  acaso  la  puerta  sonar. 

Decid  que  es  el  tirano 

Modelo  de  virtud, 

Y  no  que  es  inhumano, 

Porque  entonces  voláis  al  atafid. 

VIL 

No  envidiéis  su  palacio  y  riqueza, 
No  envidiéis  su  absoluto  poder: 
Cuando  va  á  reposar  su  cabeza 
Sangre  mira  en  su  lecho  correr. 

Decid  que  es  el  tirano 

Modelo  de  virtud, 

Y  no  que  es  inhumano, 

Porque  entonces  voláis  al  ataíld. 

Abril  24  de  1837. 


TOM.  I. f> 
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Bft  vasaa&A&io. 


El  templo  está  sombrío  y  silencioso 
Como  del  hombre  la  última  morada, 
Y  entona  allá  una  voz  grave  y  pausada 
Cántico  religioso. 

El  cristiano  medita  prosternado 
Ante  el  altar  augusto  del  Eterno; 
Su  ferviente  oración  eleva  tierno 
Ya  del  mundo  olvidado. 

Sobre  enlutado  triángulo  se  miran 
Cirios  que  están  las  naves  alumbrando: 
Se  van  unos  tras  otros  apagando, 
Y  al  fin  todos  espiran. 

Asentado  yo  al  pie  de  una  coluna, 
Allá  en  lo  mas  recóndito  del  templo 
En  las  luces  del  triángulo  contemplo 
Mi  vida  y  mi  fortuna. 

Del  tiempo  asolador  la  mano  helada 
Destruye  mi  existencia  tempestosa, 
Y  en  dilatada  noche  tenebrosa 
Quedará  sepultada. 

Empero  joven  soy,  y  nuevos  dias 
Del  sol  la  lumbre  abrasará  mis  venas; 
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Aun  pasaré  mas  gozos  y  mas  penas, 
Y  mas  melancolías. 

De  mis  amigos  los  amantes  brazos 
Aun  sostendrán  mi  enardecido  cuello: 
A  la  pura  amistad  pondrán  el  sello 
Mas  amor,  nuevos  lazos. 

Dejará  la  ciudad,  y  presuroso 
Iré  al  lugar  do  vi  la  luz  primera: 
Será  mi  habitación  una  pradera 
O  un  monte  cavernoso. 

De  mis  padres  veré  la  tumba  fria, 
Su  losa  regaré  con  tierno  llanto, 
Y  luego  entonaré  fúnebre  canto 
En  la  morada  umbría. 

¿Pero  adonde  me  arrastran  mis  delirios? 
¿Quién  sabe  de  su  vida  los  momentos?. . . . 
Un  soplo  repentino  de  los  vientos 
Puede  apagar  los  cirios. 

Tal  vez,  tal  vez  en  este  instante  mismo 
De  mi  contemplación  y  mi  demencia, 
Hundiráse  mi  frágil  existencia 
En  el, oscuro  abismo. 

Y  en  esta  piedra  donde  estoy  sentado, 
La  augusta  ceremonia  al  acabarse, 
Los  hombres  me  hallarán,  al  retirarse, 
Sin  aliento  y  helado. 

Pero  aun  vivo  me  encuentro,  y  anublada 
Mi  vista  alcanza  á  ver  cirios  ardiendo: 


/ 
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Pasa,  sus  blancas  luces  conmoviendo, 
El  aura  delicada. 

Así  mi  corazón  late  apacible; 
Mas  viene  de  pesares  un  torrente, 
Lo  estremece  y  oprime  de  repente, 

Y  le  deja  insensible. 

Los  cirios  se  apagaron.    Noche  horrenda 
Interpone  á  mi  vista  velo  denso. 
¿Acaso  estoy  en  el  palacio  inmenso 
De  eternidad  tremenda? 

En  mi  reedor  fantasmas  aparecen, 
Aquí  y  allí  vagando  misteriosas: 
Adonde  estoy  se  acercan  silenciosas, 
Luego  desaparecen. 

¿Así  es  la  eternidad  que  nos  espera, 
Vórtice  horrible  de  tiniebla  helada. 
En  donde  el  alma  vaga  arrebatada 
Por  la  corriente  fiera? 

¿Y  ni  un  rayo  de  luz  vendrá  del  cielo, 
Cual  relámpago  al  triste  caminante, 
Que  siquiera  le  alumbre  un  solo  instante 

Y  sea  su  consuelo? 


Pensando  así  y  vagando  en  la  profunda 
Terrible  oscuridad,  me  precipito. 
Llego  al  umbral  joh  Dios!  y  lanzo  un  grito. 
jUn  mar  de  luz  me  inunda! 


Mayo  6  de  1837. 


¡    \ 
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EVA  ANTE  EL  CADÁVER  DE  ABEL. 


Mas  del  fruto  del  árbol  de  la  deli- 
cia del  bien  y  del  mal  no  coma:?, 
porque  er  cualquier  dia  que  comie  - 
res  de  él,  infaliblemente  morirás. 

Génesis  t.  de  amat. 


Por  la  venganza  atroz  de  hermano  impío, 
Con  los  rubios  cabellos  desgreñados, 
Y  el  cuerpo  exangüe,  destrozado  y  frió, 

En  tierra  yace  Abel: — tiene  clavados 
En  Ja  bóveda  azul  del  ancho  cielo 
Los  sus  serenos  ojos  apagados. — 

Opreso  el  corazón  de  amargo  duelo 
Eva  su  rostro  con  el  llanto  baña, 
Hincadas  las  rodillas  en  el  suelo. 

Suspiros  dolorosos  acompaña, 
Mezclados  con  tristísimos  gemidos, 
Al  lloro  ardiente  que  su  vista  empaña. 

Los  labios,  de  aflicción  descoloridos, 
Sella  afanosa  en  los  de  su  hijo  yerto, 
Buscando  de  su  pecho  los  latidos; 

Y  lo  que  mira  no  creyendo  cierto, 
Le  remueve  espantada  y  temblorosa, 
Convenciéndose  al  fin  de  que  está  muerto. 

Entonces  conociendo  su  espantosa 
Horrenda  situación,  desesperada 


Éí^  t 
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Hiere  su  tierno  pecho  y  faz  hermosa; 

Los  cabellos  se  arranca  desolada. 
Revolviendo  los  ojos  por  do  quiera, 

Y  en  Abel  fija  luego  la  mirada. 

— ^Eva  infeliz,  á  quien  la  suerte  fiera 
Condenó  á  presenciar  en  este  mundo 
El  fin  del  hombre  por  la  vez  primera, 

¡Cuál  tu  dolor  seria,  cuan  profundo 
Al  mirar  en  este  hombre  tu  hijo  amado 

Y  muerto  por  su  hermano  furibundo! 
Por  su  hermano  feroz,  Caín  malvado, 

Q,ue  en  su  corrupto  detestable  seno 
Abriga  un  corazón  envenenado. 

Empero  ya  el  Señor  con  voz  de  trueno 
"Serás  maldito"  le  gritó,  "y  errrante 
"Te  verá  el  orbe,  y  de  fatigas  lleno." 

"Sangriento  siempre,  siempre  palpitante, 
El  vengador  cadáver  de  tu  hermano 
Eternamente  mirarás  delante;" 

"Manchada  irá  la  fratricida  mano 
Con  su  inocente  sangre,  y  afanoso 
Te  esforzarás  para  borrarla  en  vano." — 

Huyó  Caín:  su  corazón  rabioso, 
De  emponzoñadas  sierpes  combatido, 
Jamas  encontrará  dulce  reposo. — 

En  tanto,  ó  madre,  ante  tu  bien  perdido 
Lamentas  tu  fatal  horrenda  suerte; 
Y  tú  la  causa  de  tu  mal  has  sido. 

¿Por  quién  fué  el  hombre  condenado  á  muerte? 
¿Quién  irritó  la  cólera  divina 
Que  fulminó  de  Dios  el  brazo  fuerte? 

Tú  del  hombre  causaste  la  ruina, 
Como  el  empuje  de  huracán  bravio 
Hace  caer  la  colosal  encina. 


I  \ 


— De  su  hijo  contemplando  el  cuerpo  frió 
Eva  inmóvil,  helada  de  pavura, 
Yace  agobiada  del  pesar  impío, 

Así  cual  hombre  que  en  la  íioche  oscura 
Mira  elevarse  espectro  silencioso, 
De  negro  bosque  en  la  hórrida  espesura. — ^ 

Al  fin  desplega  el  labio  tembloroso    . 

Y  con  sus  voces  atronando  el  viento, 
Habla  así  con  acento  doloroso: 

"Maldito  aquel  fatal  crudo  momento 
En  que  miré  del  sol  la  clara  lumbre 

Y  de  los  aires  respiré  el  aliento." 

"De  los  montes  ¿por  qué  la  altiva  cumbre 
]Vo  se  desploma  aniquilándome  ora, 

Y  termina  mi  horrenda  pesadumbre?" 
"¿Por  qué  el  Eterno  desde  allá  do  mora. 

Densa  tiniebla  y  llamas  derramando, 
No  confunde  la  noche  con  la  aurora?" 
"¿Por  qué  no  el  suelo  se  abre  rebramando, 

Y  árboles,  cerros  j  volcanes  hunde 
Con  horror  espantoso  retemblando?" 

"¿Por  qué  no  el  trueno  aterrador  difunde 
Remordimientos  bárbaros  en  tu  alma, 
Caín,  y  espanto  por  do  quier  te  infunde?" 

"Nunca  tu  corazón  halle  la  calma, 

Y  en  el  desierto  amargo  de  la  vida 
Jamas  percibas  deliciosa  palma." 

"¡Oh  Abel,  oh  prenda  por  mi  mal  perdida, 
Tu  piu*a  sangre  á  Dios  pide  venganza 
Contra  el  feroz  impío  fratricida!" 

"Y  yo  en  tanto  ¡infeliz!  sin  esperanza 
De  recobrarte,  mísera  perezco 
Al  castigo  cruel  que  Dios  me  lanza." 

"Pero  soy  la  culpable,  y  bien  merezco 


^  i 
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El  horrible  tormento  fatigoso 

Q,ue  en  este  instante  sin  cesar  padezco." 

Dice;  y  el  rostro  pálido  y  lloroso 
Con  las  manos  se  cubre  avergonzada, 
Yerta  con  el  dolor  duro  y  penoso; 

Y  luego  sobre  Abel,  enagenada 
Se  arroja  llena  de  mortal  quebranto; 
E  inmóvil  del  cadáver  abrazada, 
La  cubre  de  la  noche  el  negro  manto. 

Mayo  23  de  1837, 


i  \ 
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AL   SEÑOR 


Y  el  genio  abrió  la  rnant», 
Y  c'í  lauro  descendiendo  omnipoisnu- 

Al  inmortal  poeta 
Coreó  de  rayos  la  gozosa  frente. 

Quintana. 

En  abyección  y  sueño  vergonzoso 

Y  en  la  superstición  estaba  hundida 
Mi  patria,  subyugada  por  tiranos. 

Ctue  la  pálida  tea 
De  fanatismo  alzaban. 

Por  la  ignorancia  vil  desnoblecida, 
Aherrojada  en  cadenas  del  olvido,  ^ 

Y  envuelta  en  polvo  y  hórridas  tinieblas, 

Yacia  sepultada 
La  sacra  poesía. 

Empero  el  mejicano  alza  la  frente, 

Y  á  sus  antiguos  héroes  imocando, 
El  acero  desnuda  enmohecido, 

Y  sus  altas  proezas 
Deja  escritas  con  sangre: 

Con  negra  sangre  de  tiranos  fieros, 
Q,ue  cobardes  huyeron  aterrados, 
Con  los  débiles  miembros  tembló  ro.sos, 

Al  escuchar  del  bronce 

El  espantoso  trueno. — 

TOM.    T.  ^  -'/ 


—so- 
Nació  la  libertad:  con  ella  nacen 
Las  artes,  y  las  ciencias,  y  la  gloria; 

Y  el  genio  entre  las  nieblas  se  levanta 

Con  las  sienes  ornadas 
De  inmarcesible  lauro. 

Así  vese  elevar  de  una  caverna  > 

La  poderosa  reina  de  las  aves, 

Y  el  vuelo  remontando  magestoso. 

Palpa  la  lumbre  pura 
Del  astro  refulgente. 

Salud,  genio  inmortal,  Pesado  insigne: 
Tú  arrebatando  á  Lamartin  la  lira 

Y  al  Rey  poeta,  en  sones  melodiosos 

Haces  vibrar  el  aire 

Y  enternecer  los  pechos. 

Inspíranme  tus  versos  delicados 
Melancolía  dulce  y  deleitosa, 

Y  palpitando  de  placer  divino, 

Te  dirijo  un  saludo 
Encantador  poeta. — 

Emulo  de  León,  genio  sublime. 
Resonarán  tus  cautos  inmortales 
Mientras  tenga  en  la  mente  de  los  hombres 

La  noble  poesía 

Su  flamígero  trono. 

Cuando  el  mortífero  hálito  del  tiempo 
Convierta  en  ruinas  á  mi  patria  hermosa, 
El  viajero  asentado  en  sus  escombros, 

Un  suspiro  lanzando. 

Pronunciará  tu  nombre. 

Agosto  14  de  1837. 


1    s. 
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LN  CRIMEN 


Y'o  ya  me  maravillabfi 
De  suerte  tan  fevorablf . 
¡Oh  mi  ventura  mudable! 
y  cuan  engañado  estaba- 

Lais  MiSANDA.  —Comedia  pridigtx. 


1. 

Hubo  un  tiempo  en  que  atónito  miraba 
A  una  joven,  que  ardiente  idolatraba, 

Modelo  de  beldad. 
"Te  adoro,  te  idolatro,"  me  decia; 

Y  en  su  pálida  frente  relucia 

Pudor,  virginidad. 

Y  brillaban  mis  ojos  de  contento. — 
Era  su  hálito  puro  mi  alimenta. 

Mi  concierto  su  voz; 
Era  su  rostro,  su  mirar  mi  encanto; 
Era  su  triste  y  doloroso  llanto 

Mi  tormento  feroz. 

Como  la  flor  en  el  pantano  inmundo 
La  arrojó  el  cielo  despiadado  al  mundo 
Entre  angustia  y  dolor. 

Y  yo  corrí,  volé,  de  gozo  lleno, 

Y  delirante  recogí  en  mi  seno 

La  ternísima  flor. 


o---!^T.r'^ 
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"Huérfanos  somos,  sin  ningún  abrigo, 

Y  pobres,  desgraciados,  sin  amigo; 

El  cielo  nos  unió. 
Tü  serás,  dulce  prenda,  mi  consuelo, 

Y  para  mí  será  la  tierra  el  cielo " 

Así  la  dije  yo. 

Y  ella  llorando  se  arrojó  en  mis  brazos, 

Y  en  deliciosos,  en  estrechos  lazos. 

Anudado  me  vi. 

Y  en  su  seno  purísimo  y  constante. 
Como  en  la  madre  el  delicado  infante, 

Tranquilo  me  dormí. 

II 

Y  desperté  de  súbito^ 

Y  busqué  enagenado 
El  ángel  adorado 

De  mi  ternura  objeto  y  de  mi  amor. 
Pero  en  silencio  lúgubre, 

Y  en  soledad  y  calma 
Estaba  todo;  y  mi  alma 

Fué  presa  de  inquietud  y  de  dolor. 

Me  levanto  frenético, 
A  mi  adorada  llamo: 
El  eco  á  mi  reclamo 
Retumbando  tan  solo  respondió. 

Y  triste,  y  melancólico. 
Mi  consuelo  buscando. 
Voy  lento  meditando 

Las  penas  en  que  el  cielo  me  arrojó. 

III 

"¿Do  te  escondes. 
Mi  querida? 


1^  í% 
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¿Do.  mi  vida. 

Te  hallaré^ 

Si  no  vienes 

Al  instante,  \ 

Dulce  amante. 

Moriré." 

"Eres  bella  como  el  cielo, 
Eres  mi  ángel,  mi  consuelo, 

Y  sin  tí 

No  hay  contento,  ni  ventura, 
Ni  hermosura 
Para  mí." 

"De  la  vida 
En  el  camino 
Mi  destino 
Me  arrojó; 

Y  de  duelo, 
De  quebranto, 

Y  de  espanto 
Me  inundó. 


"Eres  bella  como  el  cielo, 
Eres  mi  ángel,  mi  consuelo, 

Y  sin  tí 
No  hay  contento,  ni  ventura, 

Ni  hermosura 

Para  mí." 

"Pero  dióme 
Para  guia. 
Vida  mia, 
Tu  virtud; 
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Y  trocóse 
Mi  tormento 
En  contento 

Y  en  salud." 

"Eres  bella  como  el  cielo, 
Eres  mi  ángel,  mi  consuelo, 

Y"  sin  tí 
\o  hay  contento,  ni  ventura. 

!Vi  hermosura 

Para  mí." 

"La  joya  eres 
Mas  hermosa, 
Mas  preciosa, 
Q,ue  se  vio 
En  el  suelo 
Mejicano, 
Do  mi  mano 
Te  coi^ió. " 

"Eres  bella  como  el  cielo, 
Eres  mi  ángel,  mi  consuelo, 

Y  sin  tí 

No  hay  contento,  ni  ventura, 
Ni  hermosura 
Para  mí." 

IV. 

Mi  pecho  agitado  de  rudo  tormento, 
El  canto  elevaba  mi  lángida  voz; 
Y  solo  en  respuesta  notaba  que  el  viento 
Espigas  y  ramas  movia  veloz. 

La  luna  brillaba  purísima  y  bella 
En  medio  al  espacio  de  claro  zafir, 
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Cual  candida  joven,  modesta  doncella 
Que  mira  al  amante  gozos  >  venir. 

Tan  solo  escuchaba  los  lúgubres  gritos 
De  pobre  aldeano  que  alaba  al  Señor; 

Y  mi  alma  oprimían  los  seres  malditos 
C¿ue  asaz  provocaron  del  cielo  el  furor. 

En  locas  ideas  mi  mente  perdida, 

Pregunto  á  mí  mismo: — "¿Por  qué  huye  de  mí? 

jMaldita  por  siempre,  maldita  mi  vida! " 

Y  un  ronco  gemido  feroz  despedí. 

Temblaban  mis  miembros,  sudaba  mi  frente, 
Espesa  tiniebla  mis  ojos  cubrió; 

Y  luego  del  seno  quejido  doliente, 
Cual  de  honda  caverna,  vibrando  salió. 

Mas,  cielos  ¡qué  miro!.  . .  .  ¿La  vista  me  engaña? 
jEs  ella!. ...  ¡la  veo!. . .  .  ¡Qué  dulce  placer!.  . .  . 

Mas  alguien un  hombre ¡gran  Dios!  la 

(acompaña. 
¡Infame,  craidora,  perversa  muger! 

Le  mira  amorosa le  Ueva  á  su  seno 

— ¡No  mas!  ya  la  daga  feroz  empuñé 

Y  vuelo De  rabia  frenética  lleno 

En  sangre  mi  diestra,  mi  brazo  empapé! 


Octubre  13  de  1837. 


.__Í5jftf)^Í^_, 
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LA  TUMBA. 


Cual  brilla  la  esperanza  seductora 

En  la  mente  del  hombre  sin  fortuna, 

Así  entre  nubes  rotas  de  la  luna 

Resplandece  la  luz. 
Todo  es  silencio  v  soledad  ahora. 

El  delicado  viento  apenas  zumba, 

Y  solo  me  acompañan  una  tumba 

Y  una  modesta  cruz. 

Allí  postrado,  en  meditar  profundo 
Se  engolfa  mi  agobiada  fantasía; 

Y  la  frente  me  toco,  y  la  hallo  fria 

Mas  no  mi  corazón. 
En  sueño  hundido  el  bullicioso  mundo, 

j  Yo  solo  en  medio  de  la  noche  velo? 

[Yo  solo  al  justo,  al  poderoso  cielo 

Elevo  mi  oración? 

Dentro  de  este  sepulcro  helado  y  mudo 
Uno  encontró  su  deseado  abrigo, 

Y  nadie ni  un  pariente,  ni  un  amigo 

Viene  íi  rogar  por  él 

Esta  losa  do  estoy  es  el  escudo 

C¿,uc  le  liberta  de  la  atroz  perfidia, 
De  la  maldad,  ingratitud  y  envidin 

Y  de  lui.i  amante  infiel. 
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¿Acaso,  como  yo,  solo  oii  la  tierra, 

No  hallaba  en\u  dolor  consuelo  algunol 

Q,uizá  amor  y  desprecio  de  consuno 

Le  hicieron  padecer 

Empero  ya  su  cuerpo  aquí  se  encierra, 

Y  su  alma  otra  región  ahora  habita 

En  tanto  mi  existencia  se  marchita 

De  la  suerte  al  poder. 

Y  cuando  s^iene  lúgubre  campana, 

Y  ya  la  muerte  el  corazón  me  oprima, 
¿Habrá  quien  triste  ante  mi  lecho  gima 

En  amargo  dolor. .  .  .7 
Esperar  en  los  hombres  cosa  es  vana; 
No  hay  quitan  alivie  mi  dolor  prolijo, 
Ni  quien  piadoso  lleve  un  crucifijo 

Al  labio  sin  color. 

Y  ni  en  la  tmnba  solitaria  abrigo 
Encontrará  mi  cuerpo  sepultado. 
Q,ue  vendrá  otro  cadáver,  y  arrojado 

El  primero  será. 

¿Y  á  su  socorro  no  vendrá  un  amigo ? 

Necio  de  aquel  que  en  la  amistad  confia: 
¡Amistad! la  que  dura  un  solo  dia 

Es  sempiterna  ya ! 

Noviembre  6  de  1837. 


TÓM  I.— S 
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IBSkXWl^IBIS, 


CANTO  DE  VENGANZA. 


Auppiros  brote  el  labias 
l'en^nzB  al  corazón. 

GauboOl 


Yo  que  abrigo  venganza  insaciable, 
Q,ue  el  encono  mi  pecho  desgarra, 
¡Cómo  envidio  del  buitre  la  garra, 
Cuyo  oficio  es  herir  y  matar! 

Cuando  él  halla  la  presa  que  busca 
Se  encarniza  con  ella  rabioso: 
Si  yo  buitre  naciera  espantoso, 
Mi  venganza  me  hiciera  inmortal. 

Me  engañó  con  fingidos  halagos 
La  muger  que  adoré  con  ternura: 
No  mirara,  cual  hoy,  su  hermosura 
Estrechada  de  aleve  rival. 

Pues  sobre  ellos  veloz  me  lanzara 
Esgrimiendo  mis  uñas  gozoso. 
Si  yo  buitre  naciera  espantoso, 
Mi  venganza  me  hiciera  inmortal. 
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Al  ingrato  que  paga  en  traiciones 
Beneficios  de  candido  amigo, 
Que  le  da  el  alimento,  y  abrigo 
Contra  el  soplo  de  suerte  mortal, 

Su  alma  negra  impaciente  arrancara, 
En  su  cuerpo  cebándome  ansioso. 
Si  yo  buitre  naciera  espantoso, 
Mi  venganza  me  hiciera  inmortal. 

Un  infame  se  embriaga  en  el  vicio 

Y  seduce  á  la  tierna  doncella, 

Y  de  joven  purísima  y  bella 
La  convierte  en  espectro  fatal. 

En  el  pecho  del  uno  y  la  otra 
Pico  y  garras  liundiera  afanoso. 
Si  yo  buitre  naciera  espantoso, 
Mi  venganza  me  hiciera  inmortal. 

El  tutor  que  á  pupila  infelice 
Abandona  á  la  suerte  iracunda, 

Y  entre  tanto  la  herencia  fecunda 
Desparece  en  su  mano  rapaz. 

No  sereno  su  robo  gozara. 
Pues  sobre  él  me  arrojara  enconoso. 
Si  yo  buitre  naciera  espantoso, 
Mi  venganza  me  hiciera  inmortal. 

El  avaro  sumerje  en  miserias 
Al  hambriento  infeliz  que  lo  implora, 
Y  que  en  vano  laméntase  y  llora: 
Solo  cede  al  valioso  metal. 

Al  sonido  del  oro,  en  su  pecho 
Repasara  mi  garra  furioso. 
Si  yo  buitre  naciera  espantoso, 
Mi  venganza  me  hiciera  inmortal. 
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Sobre  lecho  mullido  de  plumas 
Duerme  inquieto  mezquino  tirano, 
Pues  en  sueño  divisa  una  mano 
Q,ue  en  el  seno  le  vibra  un  puñal. 

Devorándolo  airado  me  viera 
Al  volver  de  su  sueño  horroroso. 
Si  yo  buitre  naciera  espantoso, 
Mi  venganza  me  hiciera  inmortal. 

Y  en  los  pueblos  que  sufren  su  yugo, 
Y  que  viles  le  inclinan  la  frente, 
Con  desprecio  y  furor  inclemente 
Afilara  mi  garra  voraz; 

De  su  sanflrre  cobarde  formara 
Dilatado  torrente  espumoso. 
Si  yo  buitre  naciera  espantoso, 
Mi  venganza  me  hiciera  inmortal. 

Cuando  encima  de  toda  la  tierra 
Mar  inmenso  de  sangre  mirara, 
Satisfecho  en  sus  hondas  nadara 
Deste  mundo  infeliz  dueño  ya. 

Y  en  la  sangre  mis  alas  tendiendo, 
Entre  sangre  tuviera  reposo. 
Si  yo  buitre  naciera  espantoso, 
Mi  venganza  me  hiciera  inmortal. 

1837. 
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Qiihlflrn  «rranoar  del  peoh<» 
pcdnzoB  dci  corazón. 

Calderón 


Padecer  eternamente 

Y  eternamente  llorar, 
La  dicha  siempre  buscar 

Y  de  furor,  impaciente: 
¿Esta  es,  Dios  omnipotente, 
Mi  dura  estrella  en  el  mundo? 
¿Y  este  penar  tan  profundo. 
Nunca,  nunca  cesará? 
Harto  en  mí  cebóse  va 

El  destino  furibundo. 

De  la  infancia  aun  no  salia 
Cuando  mi  madre  espiró, 
También  mi  padre  bajó 
Tras  ella  íi  la  tumba  fria, 

Y  en  brazos  de  suerte  impla 
Abandonado  quedé; 

Do  quiera  alivio  busqué 

A  mi  tenaz  aflicción 

Maíí  jah!  que  en  mi  corazón 
Un  puñal  clavado  estaba; 

Y  en  todas  partes  miraba 
Escrita  mi  maldición.  ^ 
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Los  ojos  fuego  lanzando 

Y  mi  semblante  encendido, 
Vago  incierto,  enfurecido 

Y  de  cólera  bramando 
Mi  desdicha  publicando, 
Digo:  "Puesto  que  nací 
"Tan  desdichado,  ¡ay  de  mí! 
"¿Hallaré  la  paz,  en  dónde? " 

Y  un  espectro  me  responde 
Mostrando  la  tumba "Allí." 

Pues  si  en  la  tumba  hallaré 
La  paz  por  que  ansioso  anhelo, 
¿Cuándo,  di,  piadoso  cielo, 
A  la  tumba  bajaré? 
¿Cuándo  en  sosiego  estaré. 
De  la  mortaja  cubierto, 
Dentro  del  sepulcro  yerto? 
¿Cuándo  los  hombres  malvados 
Me  verán  regocijados 
Tendido  por  tierra  y  muerto? 

Al  pensar  así,  mi  mente 
Se  acalora  y  se  confunde; 
Viene  Satán  y  me  infunde 
Q,ue  contra  mi  vida  atente. 
De  un  hilo  no  mas  pendiente 
Está  del  hombre  la  vida, 
Un  veneno  me  convida 
A  separarme  del  mundo, 
Y  en  el  abismo  profundo 
Buscar  la  dicha  perdida. 

Mas  un  ángel,  ¡oh  consuelo! 
De  mi  perdida  razón 


Desvanece  la  ilusión 

Y  me  muestra  el  alto  cielo. 
Ha  destrozado  ya  el  velo 
Q,ue  la  verdad  me  cubría, 

Y  vuelve  á  mi  fantasía 
La  paz   dulce  angelical, 

Y  me  separa  del  mal 
A  que  violento  corría. 

1837. 
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Suspende  el  rápido  vuelo, 
¡Oh  tiempo  estenninador; 
Piadoso  míranos,  cielo, 

Y  al  consuelo 
No  se  succeda  el  dolor. 

Y  estas  horas 
De  delicias 
Sean  propicias 
Al  amor; 

Y  las  penas 
Arrojemos, 

Y  burlemos 
Su  furor. 

*'Q,ue  la  dicha  dura  un  dia, 

Y  es  eterna  la  aflicción. — 
Tras  la  calma  de  un  instante 
Brama  cierzo  asolador." 

El  desgraciado  te  implora, 
Tiempo  veloz,  vuela  fiel; 

Y  el  crudo  pesar  que  ahora 

Le  devora 
Lleva,  y  sus  dias  con  él. 


Pero  deja 
A  los  amantes 
Sus  instantes 
Disfrutar. 
Los  momentos 
Largos  sean: 
No  los  vean 
Terminar. 

"Que  la  dicha  dura  un  dia 
Y  es  eterna  la  aflicción. — 
Tras  ía  calma  de  un  instante 
Brama  cierzo  asolador." 

Pero  en  vano  unos  momentos 

Pide  anhelante  mi  voz, 

Que  mientras  lanzo  á  los  vientos 

Mis  acentos,     • 
El  tiempo  corre  veloz. 

— Dulce  noche. 
Sé  mas  lenta, 
No  violenta 
Huyas  de  mí. — 
Mas  la  aurora 
Ya  se  avanza, 
La  esperanza. 
Oh  Dios,  perdí. 

*  Que  la  dicha  dura  un  dia, 
y  es  eterna  la  aflicción. — 
Tras  la  calma  de  un  instante 
Brama  cierzo  asolador." 

TO.M  1. — 9. 


Apresurados  gocemos 
Deste  tiempo  que  nos  resta; 
Amemos,  amiga,  amemos: 

No  esperemos 
Del  dolor  la  hora  funesta. 

^  Que  ni  el  hombre 

Tiene  puerto 
Aunque  incierto 
Lo  buscó; 
Ni  ribera 

Al  tiempo  hallamos, 
Pues  pasamos, 
Y  él  voló. 

"Q,ue  la  dicha  dura  un  dia, 
Y  es  eterna  la  aflicción. — 
Tras  la  calma  de  un  instante 
Brama  cierzo  asolador". — 


1837. 


O 
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14  Mi^i»' 


Ciego  pstaba,  agobiado  por  los  años. 

A.  Saavedha. — El  Moro. 


La  luna  relumbrando 
Bafia  la  esfera  con  su  dulce  luz, 

Y  las  nubes  volando 
Van  el  cielo  entoldando 

Con  su  siniestro  y  lúgubre  capuz. 

Yace  en  silencio  el  mundo; 
El  mortal  olvidando  su  dolor, 

En  letargo  profundo 

Del  hado  furibimdo 
Así  suspende  el  bárbaro  furor. 

Pero  el  feroz  malvado, 
Y  el  que  pasó  el  umbral  de  senectud, 

Y  el  de  amor  ocupado, 
Triste,  desesperado, 

En  vano  buscan  la  feliz  quietud. 

Apoyado  en  su  caña 
Un  ciego  pobre  caminando  va: 
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Un  niño  le  acompaña; 

Y  sus  figuras  baña 

I^a  luz  nocturna  que  en  la  tierra  da. 

£1  niño  alza  la  vista 

Y  mira  la  elevada  Catedral, 

Orgullo  del  artista; 

Y  luego  se  contrista 

Si  escucha  del  alerta  la  señal. 

De  las  armas  al  ruido, 

Y  al  iQuién  vive'l  que  se  oye  resonar^ 

Acento  dolorido 
Lanza  el  ciego  abatido, 

Y  da  principio  al  lúgubre  cantar. 

n. 

Yo  miré  del  sol  ardiente 
La  lumbre  reverberar 
En  la  frente 
Reluciente 
De  los  volcanes  que  en  Méjico 
Se  ven  soberbios  alzar. 
Y  vi  gozoso 
Las  bellas  flores 
Con  sus  colores 
Entapizar 
Los  fértiles  campos 
Que  adornan  mi  patria' 
Y  son  la  delicia 
Del  triste  mortal. 
"Y  ora  en  mis  ojos  im  velo. . . . 
Sin  consuelo 
Viviré. 
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Y  lamentando  mi  suerte, 

A  la  muerte 

Buscaré." 

Yo  en  combate  truculento 
Como  valiente  luché; 
Y  sangriento 
Sin  aliento 
De  mi  patria  al  fiero  déspota 
Postrado  á  mis  pies  miré. 
Luego  empuñando 
Mi  férrea  lanza 
A  la  venganza 
Feroz  volé. 
Los  llanos  inmensos, 
Las  hondas  cavernas 
Con  sangre  de  esclavos 
Ardiendo  regué 
'•Y  ora  en  mis  ojos  un  velo. . . 
Sin  consuelo 
Viviré. 

Y  lamentando  mi  suerte, 

A  la  muerte 
Buscaré." 

Eran  dulces  á  mi  oido 
íll  redoble  del  tambor, 

Y  el  silbido 

Repetido 
De  balas  que  vuelan  rápidas 
Sembrando  muerte  y  horror. 

Al  enemigo 

Yo  acometía, 

Solo  temia 

Por  mi  trotón: — 
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El  firme  estribaba 
En  tierra  los  brazos 
O  saltaba  inquieto 
Si  oia  el  cañón. 
'•Y  ora  en  mis  ojos  un  velo.  . . . 

Sin  consuelo 

Viviré. 
Y  lamentando  mi  suerte, 

A  la  muerte 

Buscaré.'" 

A  los  brazos  de  mi  amante 
\'eloz  corria  después, 

Y  triunfante, 
Delirante, 

iMi  espada  y  lanza  mortíferas 
Arrojaba  yo  á  sus  pies. 

Y  me  lanzaba 
Luego  á  su  seno 

De  gozo  lleno 

De  puro  amor. 
Sus  labios  ardiendo 
Tocaban  mi  frente, 
Mi  cuerpo  bañaba 
Copioso  sudor. 
'*Y  ora  en  mis  ojos  un  velo. . . . 

Sin  consuelo 

Viviré. 
Y  lamentando  mi  suerte, 

A  la  muerte 

Buscaré." 

Me  contemplaba  dichoso 
En  medio  del  ancho  mar 
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Q,ne  hervoroso. 
Estrepitoso, 
El  navio  en  hondo  vórtice 
Parecía  sepultar. 
Crujía  el  árbol 
Estremecido, 
A  par  del  ruido 
Del  vendaval. 
Las  olas  inquietas 
Cual  nubes  horribles 
Por  cima  mis  hombros, 
Oia  bramar. 
"Y  ora  en  mis  ojos  en  velo. 
Sin  consuelo 
Viviré. 
Y  lamentando  mi  suerte, 
A  la  muerte 
Buscaré." 

Del  orgulloso  opulento 
No  me  espantaba  el  poder; 
Que  violento 
En  un  momento 
Con  una  mirada  férvida 
Le  hacia  yo  estremecer. 

Y  consolaba 
Al  que  gemia; 

Y  protegía 
La  senectud. 

Mi  lanza  terrible 
Feroz  arrancaba 
Del  yugo  infamante 
La  opresa  virtud. 
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"Y  ahora  en  mis  ojos  un  velo.  .  . . 

Sin  consuelo 

Viviré. 
V  lamentando  mi  suerte, 

A  la  muerte 

Buscaré." 

III 

Dio  fin  al  canto  el  abatido  ciego 

Y  dolientes  suspiros  arrojando 

El  semblante  bajó. 
Veloz  carroza  se  aproxima  luego, 

Y  al  anciano  y  al  niño  atropellando, 

Por  tierra  los  tendió. 

Marzo  12  de  183S 


^ 
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No  así  llores,  hija  hermosa, 

Afanosa; 
Q,ue  tu  amante  volverá, 

Y  gozoso  estrechará 
Esa  tu  cintura  airosa. 

— ¡Ah!  mi  corazón  me  dice, 

Madre  mia, 
Q,ue  muerte  dio  al  infelice 

Bala  impía. 

A  lidiar  está  obligado 

El  soldado, 
De  su  nación  en  defensa; 
Si  muere,  de  gloria  inmensa 
El  mundo  le  verá  orlado. 
— jAh!  mi  corazón  me  dice, 

Madre  mia. 
Que  muerte  dio  al  infelice 

Bala  impía. 

Con  semblante  varonil 

Su  fusil 
Sobre  el  hombro  colocó, 

Y  de  tí  se  despidió 
Lanzando  suspiros  mil. 

TOM.  I. — 10. 
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— jAh!  ini  corazón  ine  dice. 

Madre  mia. 
Que  muerte  dio  al  infelice 

Bala  impía. 

Ora  al  trueno  del  cañón. 

Cual  león, 
En  Tejas,  tu  dulce  amigo 
Combate  al  fiero  enemigo 
De  su  querida  nación. 
— jAh!  mi  corazón  me  dice. 

Madre  mia, 
Que  muerte  dio  al  infelice 
Bala  impía. 

Y  al  disparar  cada  tiro, 

Un  suspiro 
Por  su  amante  lanzará, 

Y  á  sí  mismo  se  dirá: 
•'Siempre  en  mi  mente  la  miro.' 
— jAh!  mi  corazón  me  dice, 

Madre  mia, 
Que  muerte  dio  al  infelice 
Bala  impía. 

Después  volará  feroz 

A  la  voz 
De  su  capitán  valiente, 

Y  al  enemigo  insolente 
Despedazará  veloz. 

— ¡Ah!  mi  corazón  me  dice, 

Madre  mia, 
Que  muerte  dio  al  iníélice 

Bala  impía. 
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En  México,  sí,  triunfante, 

A  rrogante. 
Tras  la  tricolor  enseria 
Y  al  crujir  de  la  cureña 
Verás  entrar  á  tu  amante. 
— jAh!  mi  corazón  me  dice, 

Madre  mia, 
C¿ue  muerte  dio  al  infelice 

Bala  impía. 

En  premio  del  pundonor 

Y  valor 
Q,ue  en  el  combate  mostrara. 
I.e  daré  tu  mano  cara 
^'  cesará  tu  dolor. 
— jAli!  mi  corazón  me  dice. 

Madre  mia, 
Que  muerte  dio  al  infelize 

Bala  impía. 

Marzo  15  de  1838  — 
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L.A  POKSIA, 


Mientra  en  el  mundo  existimos 
Los  corazones  rendimos 

Al  dolor. 
Contra  su  cólera  impía 
Ningún  escudo  tenemos, 
Si  firmes  no  le  oponemos 
"La  encantadora  poesía, 

El  amor 

Y  el  licor." 

Del  orgulloso  guerrero 
Aborrezco  el  rudo  acero 

Matador, 
Su  arrogancia  y  demasía: 
Solo  busco  la  belleza. 
Su  candidez,  su  pureza. 
"La  encantadora  poesía, 

El  amor 

Y  el  licor." 

Yo  desprecio  de  un  tirano 
El  cetro  que  alza  en  la  mano 

Seductor, 
Su  escuadra  y  su  gran  valía. 


Sus  vasallos  y  tesoro, 
Q,ue  en  la  tierra  solo  adoro 
La  encantadora  poesía, 
El  amor 

Y  el  licor." 

Mas  que  sus  regios  salones, 
Sus  dorados  artesones 

De  primor, 
Precio  mi  dulce  alegría, 

Y  mas  que  á  todo  prefiero 
La  gloria  del  sacro  Homero, 
"La  encantadora  poesía. 

El  amor 

Y  el  licor." 

Ctue  el  árido  preceptista 
Muerda  al  genio  del  artista 

Con  rigor: 
Su  crítica  dura  y  fria 
Pesado  sueño  nos  diera. 
Si  á,  nosotros  no  acudiera 
"La  encantadora  poesía, 

El  amor 

Y  el  licor." 

El  opulento  usurero 
Dice  á  gritos:  "El  dinero 

Es  lo  mejor 
Q,ue  el  cielo  á  la  tierra  envia 
Como  soberano  goze." 

Y  es  que  el  pobre  no  conoce 
"La  encantadora  poesía. 

El  amor 

Y  el  licor." 
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Amigos,  ú  mí  llegad, 
Y  presto  el  vino  vaciad 

Bullidor; 
Gozad  de  tan  grato  dia, 
Buscad  á  mi  amante  bella. 
Pues  solo  vivo  por  ella. 
'Por  la  celestial  poesía, 
El  amor 
Y  el  licor.'" 


Junio  10  de  1838. 
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GUADALUPE  GONZÁLEZ  DEL  PL\0, 

DE  EDAD  DE  SEIS  AÑOS. 


Al  principiar  la  noche  silenciosa 
Es  mas  grata  la  estrella  misteriosa 

De  risueño  fulgor, 
Q,ue  si  riela  en  trasparente  rio 
La  taciturna  reina  del  vacío 

En  todo  su  esplendor. 

Es  mas  bella  la  fuente  clara  y  pura 
Que  en  delicioso  prado  con  blandura 

Deslizándose  va, 
Q,ue  el  torrente  veloz  que  se  abalanza 
De  altura  que  la  vista  apena  alcanza 

Y  en  un  abismo  da. 

Es  para  mí  mas  dulce  el  sol  fulgente 
Cuando  arroja  del  seno  del  Oriente 
Rayo  consolador, 
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Q,ue  si  mis  venas  ardoroso  inñaiua 
Cuando  en  la  tierra  espléndido  derrama 
Su  fuego  abrasador. 

Así  á  mis  ojos  eres  mas  hermosa, 
De  mi  feraz  nación  temprana  rosa. 

Niña  pura  y  feliz, 
Que  la  joven  que  erguida  se  levanta, 
Y  á  cuya  bella  y  delicada  planta 

Rendimos  la  cerviz. 

II. 

Modelo  de  la  belleza. 


La  pureza 
Brilla  en  tu  candida  faz; 
La  inocencia  es  tu  divisa, 

Y  tu  risa 

Es  como  un  signo  de  paz. 

Alguna  vez  la  hermosura 

Con  ternura 
Amante  me  sonrió; 
Dichoso  ya  me  creia, 

Y  ella  impía 
Con  falacia  me  burló. 

Mas  tu  sonrisa  graciosa 

Candorosa 
No  es  de  amor,  es  de  amistad; 
Y  tu  corazón  ardiente 

Inocente 
No  conoce  la  maldad.  — 
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jOh!  cuan  venturosa  fueras, 

Si  vivieras 

De  tu  infancia  sin  salir: 

Entonces  feliz  serias; 

No  sabrías 
Lo  que  es  penar  y  sufrir. 

Mas  la  ley  de  la  natura, 

Siempre  dura, 
No  perdona  á  la  virtud; 
De  la  humanidad  es  dueña, 

Y  le  enseña 
La  vejez  ó  el  ataúd. 

Con  los  fatigosos  años 
Desengaños 

Vienen  del  mortal  en  pos; 

Y  contra  el  mundo  un  abrigo 

Y  un  amigo 

Halla  el  infeliz  en  Dios. 

El  no  mas  nos  da  consuelo; — 

En  el  suelo 
Solo  existe  una  verdad, 

Y  es  que  la  inocencia  gime 

Y  la  oprime 
Triufadora  la  maldad. 

— Tú  vives,  ó  niña  hermosa, 

Cual  la  rosa 
En  lo  interior  de  un  bren  al; 
No  de  tu  sueño  despiertes, 

Porque  adviertes 
Cuan  horroroso  es  tu  mal. 

TOM.  I. — 11. 
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Al  sueño  tomar  querrías, 

No  podrías; 
El  cielo  así  lo  ordenó, 
Y  tan  solamente  el  llanto 

Y  el  quebranto 
por  patrimonio  nos  dio. 

La  vida  es  estrecha  via 

Do  nos  guia 
Solo  el  destino  fatal: 
Encantados  proseguimos, 

Mas  sentimos 
De  súbito  frió  puñal. 

III. 

¿Ese  celage  miras  que  se  avanza 
Meciéndose  hechicero, 
O  volando  ligero 
Como  águila  veloz? 

Aquella  nube  tétrica  lo  alcanza, 

Y  aquí  y  allá  lo  vuelve, 

Y  rugiendo  lo  envuelve 
Con  ímpetu  feroz. 

¿Ves  aquella  avecilla  revolando. 
Q,ue  rápida  se  eleva, 

Y  su  arrojo  la  lleva 

Hasta  el  cielo  tocar? 
Huracán  espantoso  rebramando 

Desde  el  espacio  inmenso 

En  remolino  denso 

La  hace  al  suelo  bajar. 

¿Ves  en  las  aguas  de  apacible  rio 
Blandamente  flotando 
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Y  graciosa  vagando 
La  delicada  flor? 

Se  acerca  al  fin  á  un  vórtice  bravio: 
Sus  olas  bramadoras 
La  sumergen  traidoras 
En  abismo  de  horror. 

Imágenes  son  estas  de  la  vida. — 
Es  dulce,  placentera, 
Juguetona,  ligera 
Del  hombre  la  niñez. 

En  su  pecho  después  la  pena  anida: 
Los  placeres  fenecen, 

Y  los  martirios  crecen 
Con  furia  y  rapidez. 

IV 

Goza,  goza,  niña  pura 
De  tus  dias  de  ventura, 
De  tu  inocencia  feliz; 

Y  de  tu  dicha  presente 
Jamas  se  borre  en  tu  mente 

El  delicado  matiz. 

El  pesar  que  me  fatiga 
Se  cambie  en  delicia  amiga 
Q,ue  me  halague  el  corazón 

Y  pueda  lleno  de  gozo, 
De  alegría,  de  alborozo. 

Entonar  grata  canción. 

Corona  de  frescas  rosas, 
Apacibles,  olorosas, 
Tejerte  quería  yo; 

Y  á  tiempo  que  la  formaba, 
Espina  que  me  punzaba 

En  mis  manos  se  tomó. 

Junio  27  de  1838. 
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Leída  en  30  de  Agosto  de  1838  en  la  dis- 
tribución de  premios  del  Colégelo 
de  San  Juan  de  Letran. 


Cual  las  bestias  feroces  habitaba 
En  las  cavernas  hórridas  el  hombre, 
E  indigno  de  su  estirpe  y  de  su  nombre 
Con  ellas  el  sustento  disputaba. 

En  alas  de  los  siglos  voladores 

Se  alzó  después  monarca  de  la  tierra: 

A  la.  vil  ignorancia  hizo  la  guerra 

Y  el  velo  desgarró  de  los  errores. 

Las  artes  y  las  ciencias 
Las  nubes  de  su  mente  despejaron, 

Y  la  vasta  estension  de  sus  potencias 

Pródigas  le  mostraron. 

Despertando  de  entonces 
Del  vergonzoso  sueño 
Conoció  su  poder  y  su  grandeza; 

Y  haciendo  rechinar  los  fuertes  gonces 
De  las  herradas  puertas  del  palacio 
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De  la  rica  y  feraz  naturaleza. 
Dijo  lleno  de  gozo:  "Ya  soy  dueño 
De  la  tierra,  del  mar  y  del  espacio." 

A  la  voz  de  los  sabios  ¿qué  albarrada 

No  cayó  desplomada! 
¿Q,ué  prodigios  atónitos  no  vieron? 
¿Q,ué  torrentes  de  luz  no  descendieron 
A  su  imaginación  entusiasmada!  . . . 

Descomponen  los  rayos  que  despiden 
Las  estrellas  y  el  sol;  el  aire  pesan, 

Y  audaces  remontándose  á  los  astros 
Su  magnitud  y  su  carrera  miden. — 

Cuando  la  tempestad  se  enseñorea 
Del  hondo  cielo,  y  que  la  tierra  cruje, 

Y  cuando  el  viento  embravecido  ruja 
El  águila  gozosa  se  recrea. 

Ya  se  mece  suave 

Recogiéndose  grave; 

O  con  menor  blandura 

Ya  su  vuelo  apresura; 

Ora  mas  se  remonta 

Como  el  sonido  pronta; 

Ya  revolando  gira 

Y  nuestro  globo  mira, 
Pareciendo  decir:  "¿Quién  insensato 
Pretenderá  arrancarme  el  señorío 
Desta  región  inmensa  del  vacío?. . .  " 

"¿Quién  será,  quién?. . — Cuando  en  esfera  frágil 
Con  rapidez  un  hombre  el  aire  hiende; 
El  águila  al  mirarlo  se  sorprende: 
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Vuelo  veloce  y  ágil 
Del  en  contorno  tiende. 

Su  corazón  de  cólera  palpita; 

Se  lanza  en  raudo  vuelo 

Hasta  tocar  el  cielo, 
Por  ver  si  fuera  del  imperio  humano 
Un  lugar  solo,  do  reinar,  consigue; — 

Pero  su  intento  es  vano: 
Lastre  arrojando  el  físico  le  grita: 
•'Allá  te  seguiré." — Y'  allá  la  sigue. 

Bastante  una  onüa  fuera 
Para  mil  libras  sopesar. — Gozoso. 
Del  poder  de  su  ciencia  satisfecho, 

Arquímedes  decia: 
'"Si  do  estribar  mi  máquina  tuviera 
La  mole  de  la  tierra  volcaría." 

Seguid  vuestro  camino  esclarecido, 
Jóvenes  d©  Letran:  hoy  os  dispensa 
Vuestro  colegio  en  lauro  merecido 
Eterna  recompensa. 

Si  el  hombre  tras  el  oro  y  los  honores 

Corre  desacordado, 
No  le  imitéis,  que  á  multitud  de  errores 

Se  entrega  despeñado. 

Despreciad  del  magnate  la  opulencia 
Y  del  fingido  sabio  la  insolencia; 
Apartad  la  ambición  de  la  memoria: 
Ai  oro  preferid  la  diva  ciencia. 
Al  bienestar  la  gloria. 
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En  rico,  bello,  perfumado  trono 
•     El  Segundo  Felipe 

Indiferente  mira 

Q,ue  en  fatal  abandono 
En  hogera  voraz  un  hombre  espira. 

Y  en  horrorosa  cárcel 
Solo  y  aprisionado 
Un  humilde  soldado, 

En  tanto  que  á  tus  subditos  oprimes, 
Oh  fanático  rey,  traza  inspirado 
Del  Quijote  las  páginas  sublimes. 

Y  acaso  un  poderoso  que  pasara 

Y  tras  la  reja  al  infeliz  mirara 

Triste  y  abandonado 
Diria  con  desden:  "Es  un  soldado; 
Es  un  soldado  pobre,  miserable, 
Es  una  paja  en  caudaloso  rio. 
Es  un  grano  de  polvo  despreciable. 
Es  un  átomo  mas  en  el  vacío." 

Mas  la  posteridad  severa  y  justa 
Irritada  recuerda  al  cortesano 

Y  al  pérfido  tirano 

Q,ue  cubiertos  de  fausto  se  asental)an, 

Y  con  brazo  de  hierro  y  frente  adusta 
Al  desgraciado  pueblo  atormentaban. 

En  tanto  que  la  gloria 

Magnífica  y  augusta 
Del  inmortal  Cervantes  nos  parece 
Q,ue  mas  y  mas  se  eleva  en  la  memoria 

Del  afligido  mundo, 

Y  mas  y  mas  divina  resplandece, 
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Como  del  sol  espléndido  y  fecundo, 

Al  avanzar  el  dia, 
La  apetecida  luz  rápida-  crece. 

Mirad  como  la  tierra 
Al  rumor  de  las  armas  se  estremece, 

Mirad  cual  se  enfurece 
Blandiendo  su  puñal  la  impía  guerra; 
La  guerra  abominable,  destructora, 
Q,ue  cubre  el  suelo  y  los  caudales  rios 
De  sangre  y  de  cadáveres  sombríos, 

Y  se  aclama  señora. 

Y  del  crimen  y  oprobio  soberana, 
Como  fantasma  hasta  las  nubes  crece, 
O  en  solio  emponzoñado  se  adormece 
Ebria  de  sangre  humana. 

En  tanto  desconcierto, 
Do  el  hombre  al  hombre  sin  piedad  opirine. 

Se  halla  tan  solo  puerto 

En  el  saber  sublime: 
jDulce  consuelo  al  infeliz  que  gime! 

Seguid  vuestro  camino  esclarecido, 
Jóvenes  de  Letran:  hoy  os  dispensa 
Vuestro  colegio  en  lauro  merecido 
Eterna  recompensa. 
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A  MI  AMIGO  JOAQUÍN  NAVARRO. 


Oye  tú  mi  voz  agora, 
Del  ronco  pecho  salida. 

Hierónimo  de  Contrcras. 


La  noche  está  tenebrosa, 
Do  quiera  reina  la  paz, 

Paz  nocturna; 
Y  no  hay  mano  cariñosa, 
Mano  que  halague  mi  faz 

Taciturna. 

Por  donde  la  vista  giro, 
Allí  retratada  miro 

La  tristeza; 
Ansioso  tiendo  mi  mano 
Buscando  ¡infeliz!  en  vano, 

Una  belleza. 

Belleza  que  con  su  aliento, 
Su  mirar,  su  dulce  voz 

Y  caricias. 
Trocara  mi  abatimiento 

TOM.  I. — 11 
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Y  este  martirio  feroz 

En  delicias. 

Y  abrigo  consolador 
Me  diera  contra  el  dolor 

Inclemente; 

Y  si  triste  me  mirara, 
Su  blanda  mano  pasara 

Por  mi  frente. 

¡Oh,  si  en  mi  pecho  sintiera 
Su  pecho  (jvano  deseo!) 

Palpitar! 
jOli,  si  mi  nombre  se  oyera 
Por  el  ancho  coliseo 

Resonar! 

En  aquel  feliz  instante 
Buscara  ansioso  á  mi  amante 
Bella  y  fiel, 

Y  de  mis  sienes  quitara 

Y  en  las  suyas  colocara 

Mi  laurel. 

No  la  ambición  me  desvela, 
Ni  amor  de  oro  se  abrigó 

En  mi  pecho. 
Ni  de  Damasco  la  tela 
Suspirando  estrañé  yo 

En  mi  lecho. 

Abrasa  mi  corazón 

La  ardiente  voraz  pasión 

De  la  gloria: 
¡Oh,  si  en  mi  patria  querida 
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Durara  mas  que  mi  vida 
Mi  memoria!. ... 

La  ilusión  que  me  coiimueve 

Y  mi  corazón  anima 

Y  así  halaga, 

¿Qué  cosa  es?. . .  un  soplo  leve 
Que  la  lámpara  reanima 

Y  la  apaga. 

Es  cual  rápido  placer 
Que  arrebata  á  la  muger 

Su  hermosura: 
Brisa  que  mece  las  flores 
Robándolas  sus  olores 

Y  frescura. 

Delirando  en  mi  amargura 
Veo  á  mis  padres  amados 
Que  me  cercan; 

Y  me  miran  con  ternura, 

Y  de  gozo  enagenados 

Se  me  acercan: 

Se  agita  mi  corazón: 
Aquella  dulce  visión 

¡Cuál  me  asombra! 
Temo,  me  adelanto,  dudo, 

Y  estrecho,  de  terror  mudo. . . 

¡Una  sombra! 

Si  agobiados  mis  sentidos 
Busco  descanso  á  mi  pena 

En  la  cama, 
Blandamente  en  mis  oídos 
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La  voz  de  mi  madre  suena. 
Que  me  llama. 

Y  tu  faz  amable  y  grata 
En  mi  mente  se  retrata, 

Madre  mia; 
Sonrío,  me  correspondes; 
Pero  te  hablo  y  no  respondes. 

jSuerte  impía! 

II. 

¿Has  sentido,  amigo  mió, 
Como  yo,  en  tu  corazón, 
Ya  una  bárbara  opresión, 
O  ya  lánguido  vacío? 

¿Y  los  dias, 
Pasando  por  tu  cabeza, 
Te  dejan  solo  tristeza, 
Tedio  atroz,  melancolías? 

Prefiere  de  pena  acerba 
El  aselador  estrago, 
Al  deseo  inquieto,  vago, 
Que  mis  sentidos  enerva. 

Buscarás 
Objetos  que  llenen  tu  alma, 

Y  solo  pesada  calma 
Donde  quiera  encontrarás. 

De  la  ciudad  la  estrechura 
Ardiente  dejar  ansio, 

Y  en  im  ligero  navio 
Surcar  la  inmensa  llanura 

De  la  mar; 
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Y  sentado  en  la  ancha  popa, 
Las  ricas  playas  de  Europa 
A  lo  lejos  divisar. 

r 

Ya  en  la  orilla  del  Genil, 
O  en  la  Alhambra  colosal 
Miro  la  sombra  fatal 
Del  inhumano  Boabdil; 

Ya  en  Sevilla 
Miro  la  Giralda  hermosa, 
La  Giralda  prodigiosa, 
De  la  España  maravilla. 

Ya  estar  en  Venecia  quiero, 

Y  en  una  noche  serena 
Oigo  dulce  cantilena 

Y  el  remo  del  gondolero; 

Y  al  bogar 
Bajo  de  góticos  arcos, 
La  campana  de  San  Marcos 
Temblando  siento  vibrar. 

A  Jerusalen  visito: 
El  sepulcro  miro  ya, 

Y  ya  escucho  en  Josaía 
De  los  profetas  el  grito. 

Relumbrar 
Miro  del  árabe  fiero 
El  corvo  tajante  acero, 

Y  oigo  el  corcel  relinchar. 

Pero  mi  patria  adorada 
En  la  mi  mente  aparece. 
Veo  qne  opulenta  crece 
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Del  mundo  todo  acatada: 

jOh  placer! 
Oh  incomparable  ventura!. . . . 
Q,ué  envidiada  es  su  hermosura! 
Q,ué  temido  su  poder! 


jOh  necia  imaginación!. . . . 
Quién  sabe  si  ante  mis  ojos 
Serán  sus  campos  despojos 
De  una  pérfida  nación. 

Veracruz, 
Al  zumbar  de  la  granada. 
Tal  vez  se  verá  alumbrada 
Del  incendio  con  la  luz. 

En  tan  feroz  desconcierto, 
En  tan  horrible  tormenta, 
Mi  espíritu  se  amedrenta, 
La  amistad  será  mi  puerto 

De  salud. 
— Venid,  amigos,  á  mí, 

jVenid!. . . .  Uno  falta ¡Allí 

Mirando  estoy  su  atatld! 

Setiembre  6  de  1838. 
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A  LA  MUERTE 

DE  MI  AMIGO 


¿Por  qué,  el  aire  surcando, 
Dilátanse  del  bronce  los  sonidos; 

Y  sin  cesar  vibrando 
Llegan  á  mis  oidos 

Profundos  y  tristísimos  gemidos? 

¿Por  qué  de  muerte  el  canto 
En  torno  dése  féretro  resuena? 

¿Por  qué  el  fúnebre  llanto? 

¿Por  qué  la  amarga  pena, 
Los  cirios,  y  el  clamor  que  el  aire  lleUa? 

Te  miro  ante  mis  ojos 
Postrado  sin  aliento,  amigo  mió; 

Y  sobre  tus  despojos 
Su  manto  negro  y  frió 

Tiende  la  muerte  con  placer  impío. 

Y  en  alas  de  querubes, 
Envuelta  tu  alma  en  esplendente  velo, 

Y  entre  rosadas  nubes 
Deja  el  impuro  suelo, 

Y  blandamente  se  remonta  al  cielo. 
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jOh,  quien  te  acompañara! 

Y  ese  mundo  feliz  que  habitas  hora 

Contigo  disí'rutara, 

Y  la  paz  seductora 

Que,  sin  turbarse,  en  él  eterna  mora. 

En  mi  patria  no  viera 
Sangre  correr  por  la  ciudad  y  llanos. 

Y  que  entre  rabia  fiera 
Hermanos  con  hermanos 

Hasta  hundirse  el  puñal  pugnan  insanos 

Ni  viera  la  perfidia 
De  nación,  que  risueña  nos  abraza, 

Y  bramando  de  envidia 
Luego  nos  amenaza 

Y  en  su  mente  infernal  nos  despedaza. 

Ni  viera  hombres  malvados, 
Q,ue  sin  temer  de  Dios  el  alto  juicio. 
De  la  ambición  guiados 

Y  el  deshonroso  vicio, 
Despeñan  mi  nación  al  precipicio. 

Ni  con  feroz  despecho 
La  miseria,  elevándose  espantosa, 
Cerrar  contra  su  pecho 
La  humanidad  quejosa 

Y  devorar  sus  lágrimas  ansiosa. 

Y  el  luto  y  esterminio, 

En  pos  del  hambre  descarnada  y  yerta 
Estender  su  dominio 
Sobre  la  tierra  muerta, 

Y  á  la  peste  letal  abrir  la  puerta. 
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Feliz  mi  caro  amigo, 
Feliz  mil  veces  tú,  que  ya  en  el  mundo 

El  dolor  enemigo 

Con  brazo  furibundo 
No  rompe  tus  entrañas  iracundo. 

Dichoso  tú,  que  vives 
Entre  el  gozo,  la  paz,  la  bienandanza 

Y  no,  cual  yo,  recibes 
De  amor  sin  esperanza 

Zozobras  y  martirios  sin  mudanza. 

Y  no  sientes  el  yusjo 

De  la  suerte  pesar  sobre  tu  cuello, 
Ni  el  hombre  es  tu  verdugo. 
Ni  con  ansia  un  destello 

Buscas  de  la  verdad,  sin  poder  vello. 

Cuando  el  mundo  habitabas. 
Con  la  voz  de  amistad  consoladora 

Las  penas  aliviabas 

De  tu  amigo,  que  ahora 
Hundido  en  el  pesar  tu  ausencia  llora 

Al  escuchar  tus  cantos, 
Do  la  razón  brillaba  y  la  poesía. 

Celestiales  encantos 

Mi  corazón  sentia, 
Y  en  su  mismo  dolor  se  adormecia. 

Si  á  tu  alma  por  ventura 
Le  es  permitido  descender  al  suelo. 

Cuando  la  noche  oscura 

Me  traiga  el  desconsuelo. 
Ven  á  elevar  mi  pensamiento  al  cielo. 

TOM.  I. — 13 
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De  mi  agitado  sueño 
Las  CvScenas  de  horror  benigno  ahuyenta; 

La  imagen  de  mi  dueíio 

En  vez  dellas  presenta, 
Y  haz  que  tu  grata  voz  mi  oido  sienta. 

Diciembre  17  de  lí^38. 
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Rendido  al  sueño  y  al  fatal  delirio, 
A  una  sombra  siguiendo  que  me  llama, 
Descubro  un  lee  lio  a  la  rojiza  flama 
Que  espirante  mantiene  opaco  cirio. 

Marchito  de  su  faz  el  blanco  lirio 

Miro  tendida  en  la  funesta  cama 

A  la  muger  que  el  corazón  me  infl;  na; 

Y  crece,  y  me  sofoca  mi  martirio. 

De  rodillas  me  postro  ante  su  lecho: 
Abre  sus  tibios  ojos  y  me  mira; 

Y  balbuciente,  y  trémulo  la  estrecht). 

Siento  correr  sus  lágrimas:  suspira, 
Mi  mano  oprime,  llévala  á  su  pecho, 
Pretende  hablar  alzándose,  y  espira. 

Diciembre  19  de  1838. 
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EL  SORDO  RN  £Ii  CONClfc:RTO. 


Una  señorita  dio 

En  su  casa  un  gran  concierto 

Y  tanta  gente  acudió, 
Q,ue  bien  pronto  se  miró 
Con  ella  el  salón  cubierto. 

Músicos  de  nombradla 
Los  instrumentos  tocaron, 
Con  tanta  gracia  y  maestría, 
Que  entre  vivas  de  alegría 
Palmoteos  mil  sonaron. 

Mas  uno  de  aspecto  grave 

Y  de  pescuezo  prolijo, 
Como  quien  todo  lo  sabe, 

Y  quiere  que  alguien  le  alabe, 
De  aquesta  manera  dijo: 

— "Yo  estuve  en  Paris  y  Ñapóles, 
En  Londres,  Madrid  y  Grénova, 
Y  oí  á  Paganini  el  célebre 
Tocar  el  dulce  violin." 
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"Con  Bellini  el  melancólico 
Trabé  amistad  estrechísima, 

Y  juré  amarle  hasta  el  tránsito 
Que  hemos  de  pasar  al  fin." 

"De  suerte  que  no  me  es  lícito 
Sufrir  el  concierto  bárbaro 
Con  que  mi  sensible  tímpano 
Acaban  de  destrozar." 

"¿Qué  dirán  el  Rin  y  Brádano 
Cuando  se  sepa  que  en  Mégico 
Un  concierto  tan  horrísono 
Se  viene  de  celebrar?" 

"Dirán  que  ni  allá  en  el  África 
En  sus  conciertos  diabólicos 
Orejas  se  ven  tan  rusticas 
Como  en  Mégico  se  ven;" 

"Dirán  que  son  nuestros  órganos 
De  hipopótamo  ó  galápago, 
Dirán nos  dirán  muchísimo, 

Y  en  todo  dirán  muy  bien." 

Dio  término  á  su  sermón 
Y  se  retorció  el  bigote, 
Crecido  cual  de  dragón; 
Cualquiera  en  tal  ocasión 
Le  creyera  D.  Quijote. 

El  auditorio  pasmado, 
Aunque  no  pudo  entender 
Aquel  hablar  embrollado, 
Corrido  estaba  de  haber 
La  música  celebrado. 
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A  nuestro  hombre  se  acercó 
Un  pisaverde,  y  le  dice: 
— "¿Kn  Paris  usted  no  vio 
El  palais  royalT — "Yo  liice 
Un  aria,"  le  respondió. 

— "¿Cómo  una  aria'?  Yo  hablo  á  usté 

Del  gran  palacio  real." 

— "A  Bellini  la  mostré 

Y,  como  amigo  leal, 

La  corrigió:  ya  se  ve". . .  . 

— "Kste  hombre  el  juicio  ha  perdido," 

Dijo  el  pisaverde. — "No," 

Gritó  uno,  "el  oido 

Le  falta.  .  .  .  Es  mi  conocido, 

Le  traje  al  concierto  yo." 

"¿Es  sordo?"  todos  gritaron. 
"¿Es  sordo  ese  charlatán?" 

Y  al  miserable  mofaron, 

Y  al  punto  de  allí  le  echaron 
Como  entremetido  can. 


Algún  necio  presumido 
Porque  un  librejo  leyó, 
De  un  corro  en  medio  metido, 
Ya  despedaza  atrevido, 
A  autores  que  no  entendió. 

\]n  hombre  al  cabo  vendrá: 
La  ignorancia  al  descubierto 
Del  tal  crítico  pondrá, 
Y  el  pedante  se  verá 
Como  el  sordo  en  el  concierto. 

Diciembre  19  de  1838. 
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Duke  flor  temprana  y  bella. 
JErnblema  de  la  hermosura 
De  mi  adorada  doncella, 
Melancólica  cual  ella, 

Y  cual  ella  fresca  y  pura. 

Tú  que  en  las  auras  te  meces, 

Y  con  tus  vivos  colores 

El  verde  prado  embelleces, 

Y  con  tus  gratos  olores 
Mis  sentidos  adormeces; 

Tú  que  de  puntas  agudas 
Cercada  te  ves  ahora, 

Y  eres  del  prado  señora; 
Tú,  que  risueña  saludas 
I^a  venida  de  la  aurora. 

Díme:  ¿tu  cáliz  tocó 
La  mano  de  mi  adorada, 
Cuando  cabe  tí  pasó? 
¿Tus  blandas  hojas  besó 
I  ia  su  boca  nacarada? 
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¿Ese  color  que  presentas 
Lo  tomaste  de  su  tez? 
Esa  frescura  que  ostentas, 
Ese  aroma  que  alimentas 
¿Son  de  su  labio  tal  vez? 

Yo  te  quisiera  arrancar 
Del  tallo  que  te  sostiene. 
Para  su  frente  adornar; 
Pero  á  mi  mente  se  viene 
Que  te  vas  á  marchitar. 

Así  el  tiempo  y  la  aflicción 
Tu  semblante  ofuscarán, 
Oh  luz  de  mi  corazón; 
Mas  siempre  me  alumbrarán 
Tu  virtud  y  discreción. 

Oh  flor,  como  tú,  creció 
En  el  venenoso  seno 
De  un  zarzal  de  yerbas  lleno; 
Pero  su  alma  no  sintió 
Contagio  de  su  veneno. 
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Y  del  zarzal  la  espesura 
Do  rcvsalta  su  hermosura. 
En  lugar  de  oscurecerla 
Sirve  para  guarecerla 
Del  tacto  de  mano  impura. 

— A  la  que  ocupa  mi  mente 

Al  fin  vas  á  engalanar; 

Pues  muerta  en  su  tersa  frente 

Mas  bien  te  quiero  mirar, 

Q,ue  viva  al  tallo  pendiente. 

Febrero  15  de  1839. 
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FÁBULA. 

Dicen  que  en  Madrid  vivia 
Un  tal  Don  Tomas  de  Iriarte, 
Quien  de  fabulista  el  arte 
Como  nadie  poseia. 

(Será  una  mentira  crasa 
De  las  muchas  que  creemos, 
Q,ue  en  Méjico  no  sabemos 
Ni  lo  que  hay  en  nuestra  casa.) 

t*ues  una  vez  este  tal 
A  un  su  amigo  halló  leyendo 
Cierto  libro,  y  conociendo 
Ser  obra  de  un  animal, 

Le  dice  al  punto:— "Que  lea 
Obras  buenas  le  aconsejo, 

Y  que  guarde  ese  librejo 
Donde  ninguno  lo  vea." 

Frunciendo  su  rostro  adusto, 

Y  con  desden  y  desprecio 

Contesta  el  amigo  necio: 

— "Señor  mió,  este  es  mi  gusto.'' 

TOM.  I. — 14. 
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— "Pu€s  oiga  un  caso  al  intento/* 

Iriarte  le  respondió. 

(Se  dice  que  lo  sacó 

De  un  códice  polvoriento.) 

Una  sanguja  miraba, 
Desde  un  lago  cristalino, 
Q,ue  en  cieno  hediondo  un  cochino- 
Gozoso  se  revolcaba. 

— "Venga,  le  dice,  á  bañarse 
En  esta  agua  trasparente, 
Q,ue  en  el  charco  pestilente 
Se  ensucia  en  vez  de  lavarse." 

— "No  quiero,"  responde  el  puerco, 

Y  al  mismo  tiempo  gruñó. 

— "¿Pero  por  qué?" — "  Porque  no." 
— "Venga  usted,  no  sea  terco." 

— "Aquí  estoy  bien." — "Majadero, 
¿No  ve  que  de  agua  mejora?" 
— "Será  verdad,  sangradora, 
Pero  aquí  bañarme  quiero." 

Y  luego  con  tono  grave 
Esta  sentencia  profiere: 
Al  que  por  su  gusto  muere, 
Hasta  la  muerte  le  sabe. 

— "Tiene  usted  mucha  razón. 
Responde  la  consejera, 
Q,ue  me  corte  una  tijera 
Por  hablar  con  un  lechon." 
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"Y  pues  refranes  no  malos 
El  buen  cochino  me  trai, 
Sépase  también  que  hay 
Gustos  qim  merecen  palos. ^^ 

Marzo  9  de  1839. 
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A  MI  AMIGO 

EUJLALIO  Mj^RIA  ORTEGA. 

Cuando  el  Ángel  que  habita  fuego  y  penas, 


Al  arma,  dyo,  al  arma! 

QuEVEDO:  Cristo  resucitada. 


Del  negro  abismo  en  la  región  oscura 
En  profundo  estupor  y  abatimiento 
Hundida  yace  la  legión  impura 
Que  el  Señor  despeñó  del  firmamento 
No  tristeza,  no  llanto,  no  amargura 
Aparece  en  su  rostro  macilento, 
Mas  en  sus  ojos  tétricos  se  advierte 
Odio,  rabia,  furor,  rencor  de  muerte. 

II 

Unos  en  derredor  la  vista  giran 
Y  cierran  con  temblor  la  yerta  mano, 
Otros  creciendo  en  cólera  se  miran, 
Otros  sonríen  con  desprecio  insano; 
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A  calmar  su  despecho  en  vano  aspiran 
Ocultar  su  dolor  tratan  en  vano: 
Es  el  rostro  cual  líigo  trasparente, 
Q,ue  descubre  del  fondo  la  corriente. 

III. 

En  desorden  se  ven  amontonadas 
Rotas  lanzas,  corazas  y  crestones, 
Tintas  en  roja  sangre  las  espadas, 
Abollados  paveses,  morriones, 
Ropas  en  el  combate  desgarradas. 
Sin  astas  destrozados  pabellones, 

Y  agitados,  convulsos  los  heridos 
Lanzando  de  su  pecho  hondos  gemidos. 

IV 

Siniestras  llamas  pálidas  ondean. 
De  amarillenta  luz  iluminando 
Los  escabrosos  valles  do  campean 
Los  escuadrones  del  precito  bando. 
Entre  el  humo  y  azufre  centellean 
Meteoros  de  fuego,  y  rebramando 
Truenos  aterradores  se  desatan, 

Y  por  cumbres  y  abismos  se  dilatan. 

V. 

Allí  lagos  se  ven  de  aguas  inmundas, 

Allí  pesadamente  largos  rios 

En  las  cavernas  piérdense  profundas, 

Y  en  largos  bosques  de  árboles  sombríos; 
Espantables  serpientes  furibundas, 

Y  canes  arrabiados  y  bravios. 
Feroces  tigres  de  mirar  sangriento 
Insaciables  buscando  el  alimento. 


J) 
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ví. 

Allí  desnudas  greñas  y  zarzales, 

Y  escorpiones  se  miran  venenosos, 
Espinas  en  ardientes  arenales 
Llanto  vertido  en  antros  cavernosos; 

Y  del  centro  de  rudos  peñascales 

Y  tostados  desiertos  escabrosos, 
Retumbando  una  voz  se  alza  y  se  lanza 
Gritando  sin  cesar:  "jNo  hay  esperanza! 

VII. 

Colosales  fantasmas  por  el  viento 
Giran  sañudas,  ó  volando  pasan 
Entre  vapores  de  color  sangriento, 

Y  en  vivas  llamas  el  espacio  abrasan; 

Y  gritan  con  rumor  y  son  violento, 
Cuando  los  aires  rápidas  traspasan: 
"Ni  esperanza  os  concede  el  Dios  eterno.". 
"¡Ni  esperanza!"  repite  el  hondo  averno. 

VIII. 

Oye  Satán  la  voz — para  el  semblante. — 
Sentado  estaba  en  encendida  roca: 
Inclinada  la  vista  penetrante, 
Pálidas  las  mejillas  y  la  boca, 
Enarcadas  las  cejas,  palpitante 
El  ulcerado  corazón,  que  toca 
El  relevado  pecho,  do  se  imprime, 

Y  lo  alza,  y  lo  estremece,  y  lo  comprime* 

IX. 

Así  tal  vez  volcanes  encendidos 
Se  elevan  y  se  abajan  con  violencia 
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cuando sienten  sus  antros  derruidos 
De  incontrastable  fuego  á  la  inclemenciai 
Y  entre  sordos  recónditos  bramidos, 
Oponiéndole  débil  resistencia, 
Anuncian  á  los  hombres  con  pavura 
Horrenda  muerte  y  luenga  sepultura. 

X. 

Con  trabajo  Satán  tenue  respira 
Por  las  huecas  narices  imperfetas, 
Cual  noto  silvador  gime  y  espira 
De  encinas  y  peñascos  en  las  grietas; 
Fatigado  después  ronco  suspira, 
Cual  si  rugiera,  herido  de  saetas, 
Irritado  león  allá  en  la  interna 
Estancia  de  una  cóncava  paverna. 

XI. 

Como  encallado  barco  que  rechina 
Crujen  sus  duros  dientes  encobrados, 
Fusca  sus  ojos  súbita  neblina, 
Se  encapotan  sus  párpados  airados, 
Caen  en  desorden  á  la  faz  cetrina 
Los  ásperos  cabellos  desgreñados, 

Y  espuma  arroja  el  labio  enardecido, 
Cual  ja  valí  cerdoso  combatido. 

XII. 

Y  al  compás  de  blasfemias  y  lamentos, 

Y  entre  la  asolación  y  entre  el  espanto, — 
Satán  alza  la  voz,  y  por  los  vientos 
Tronando  vuela  su  terrible  canto: 
Contrastados  así  los  elementos, 
Hundiendo  á  la  natura  en  el  quebranto^ 
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El  rayo  aterrador  desencadenan, 

Y  la  tierra,  y  el  mar,  y  el  cielo  atruenan- 

1. 

Tú  que  Dios  te  proclamas  soberbio, 
Tü  que  Eterno  y  potente  te  nombras; 

Y  nos  hundes  rabioso  eñ  las  sombras 
Q,ue  se  agitan  en  esta  mansión; 

No  en  tu  efímero  triunfo  te  goces. 
No  en  la  suerte  confíes  injusta. 
Aun  me  queda  una  mano  robusta, 
Aun  me  queda  un  feroz  corazón. 

2. 

Si  tü  tienes  el  cielo  por  reino. 
Si  un  ejército  tienes  altivo, 
Tengo  yo  corazón  vengativo 
Que  un  ultraje  no  olvida  jamas. 

Y  falanges  de  espíritus  fieros 
Q,ue  á  seguirme  anhelosos  aspiran, 

Y  si  acaso  con  fuerza  respiran. 
Gemir  hacen  el  cielo  y  temblar. 

3. 

Del  infierno  en  las  grutas  profundas 
Entre  abismos  y  nieblas  vivimos, 

Y  hambre,  y  sed,  y  dolores  sufrimos 
Por  tí,  odioso  monarca,  por  tí; 

Y  tan  solo  arenales  ardientes, 

Y  volcanes  de  lóbrega  cumbre, 

Y  torrentes,  y  mares  de  lumbre, 

Y  huracanes  se  miran  aquí. 
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4. 

¿Y  el  esfuerzo  perdemots  llorando? 
¿Y  así  inertes  sufrimos  el  yugo 
C¿ue  imponernos  á  un  déspota  plugo 
En  un  rapto  de  rabia  y  furor? 

Basta  ya  de  cobardes  suspiros, 
Basta  ya  de  terríficas  penas, 
Destrozemos  las  viles  cadenas. 
Reanimemos  el  yerto  valor. 

5. 

¿No  tenemos  bravura  y  aliento? 
¿No  tenemos  un  brazo  terrible? 
Si  es  la  hueste  del  cielo  invencible, 
Conquistemos  la  muerte  siquier. 

Levantemos  la  voz  de  venganza 
Al  compás  de  la  trompa  sonora. — 
¿Lloraremos  cobardes  ahora 
Si  hemos  sido  potentes  ayer? 

6. 

jOli!  jcuál  rompe  mi  pecho  la  ira! 
Empuñemos  de  nuevo  la  lanza, 
El  encono  daráme  pujanza 

Y  seré  menos  torpe  adalid. — 
Tempestades,  venid  á  mi  acento; 

Y  vosotros,  arcángeles  bravos, 
Que  á  vileza  tenéis  ser  esclavos. 
Levantad  la  cabeza,  j venid! 

Vuestras  alas  me  sirvan  de  asiento^ 

Y  de  guia  el  horror  y  esterminio, 
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Y  estendiendo  mi  duro  dominiO; 
Muerte  reine  implacable  doquier. 

De  los  orbes  la  grata  armonía 
8e  suspenda  á  mi  mando  tirano, 

Y  una  sola  señal  de  mi  mano 
Muestras  dé  de  mi  vasto  poder. 

8. 

Y  desplómese  el  cielo  sin  quicio, 
Guerra  se  hagan  los  astros  chocando. 

Y  la  muerte  risueña  imperando 
El  infierno  aniquile  también; 

Suspendiendo  yo  entonces  mi  vuelo, 
Adurmiéndome  al  ronco  estallido, 
De  los  cielos  el  ¡ayj  dolorido 
Mi  alma  fiera  henchirá  de  placer. 

XIII. 

Suspende  su  cantar,  porque  la  ira 
Llena  y  comprime  el  fatigado  pecho; 
Por  la  hinchada  nariz  el  aire  aspira, 

Y  no  siente  su  seno  satisfecho; 
Luego  en  torno  de  sí  la  vista  gira. 
Combatido  de  rabia  y  de  despecho; 

Y  al  través  de  la  niebla  que  lo  ofusca, 
Sus  fuertes  armas,  sus  arneses  busca. 

XIV. 

Con  firme  paso  y  altivez  se  avanza, 

Y  respirando  desconcierto  y  guerra, 
Su  brazo  tiende  á  la  nudosa  lanza 
Y,  balbuciendo,  en  la  mitad  la  aferrar 
En  el  aire  la  vibra,  y  con  pujanza 
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El  cuento  estriba  fervoroso  en  tierra, 
Haciendo  con  el  ^olpe  furibundo 
Retemblar  el  abismo  hasta  el  profundo. 

XV 

Ríipido  se  compone  la  coraza; 
Con  desenfado  y  ademan  sañudo 
Afirma  el  casco  brillador,  y  embraza 
Luego  el  templado  reluciente  escudo: 
Sobre  él  alzando  la  potente  maza, 
Descarga  veces  tres  el  golpe  crudo: 
Al  rumor  conmovióse  el  horizonte, 
Cual  si  un  monte  chocara  con  un  monte- 

XVI 

De  la  suerte  que  suele  presurosa 
Una  jauría  de  canes  acercarse 
A  la  voz  de  la  trompa  sonorosa 
Del  cazador,  y  ufanos  congregarse, 
Así  de  los  demonios  la  estruendosa 
Turba  se  mira  rápida  juntarse, 
Dando  indicios  de  bélico  ardimiento, 
Al  oir  de  Satán  el  llamamiento. 

XVII 

Los  escuadrones  de  ángeles  caídos 
Llenan  los  campos,  lomas  y  laderas. 

Y  de  sangre  los  lagos  corrompidos 
De  bateles  se  cubren  y  banderas. 
Al  combate  feroz  apercibidos 
Braman  cual  si  bramaran  roncas  fieras, — 

Y  las  pesadas  armas  empuñando, 
La  señal  del  combate  están  ansiando. 
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XVIII. 

Safan  en  un  veloz  razonamiento 

Enciende  su  valor,  su  enojo  y  brío. 

De  la  manera  que  el  soplar  del  viento 

De  las  llamas  aumenta  el  poderío. 

Ya  en  ligero  agitado  movimiento 

A  surcar  f^e  preparan  el  vacío. 

Ya  en  grito  universal  que  el  alma  aterra 

Dicen  con  hueca  voz:  "¡Venganza  y  guerra!'* 

XÍX 

Al  ruido  y  al  clamor  el  viento  muje. 

Y  el  sordo  estruendo  por  los  montes  zumba: 
Al  peso  de  la  gente  el  suelo  cruje. 

Parece  que  el  abismo  se  derrumba. 
El  rumor  sube  en  poderoso  empuje 
A  la  celeste  bóveda,  v  retumba. — 
Asoma  la  su  faz  el  Dios  Eterno 

Y  en  silencio  mortíil  se  hunde  el  infierno 

Abril  de  1839. 
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No  fué  mas  aue  un  suefio  de  la 
noche  que  se  disipó  cen  la  aurora . 
íí.  J.  Crisostomo. 


I 


Tras  negros  nubarrones  asomaba 
Pfilidíf  rayo  de  luciente  luna, 
Tenuemente  blanqueando  los  peñascos 
Q,ue  de  Chapultepec  la  falda  visten. 
Cenicientos  á  trechos,  amarillos, 
O  cubiertos  de  muzgo  verdinegro 
A  trechos  se  miraban;  y  la  vista 
De  los  lugares  de  profundas  sombras 
Con  terror  y  respeto  se  apartaba. 
Los  corpulentos  árboles  ancianos, 

En  cuya  frente  siglos  mil  reposan. 

Sus  canas  venerables  conmovían 

De  viento  leve  al  delicado  soplo, 

O  al  aleteo  de  nocturno  cuervo, 

Que  tal  vez  descendiendo  en  vuelo  rápido 

Rizaba  con  sus  alas  sacudidas 


—lis- 
Las  cristalinas  .aguas  de  la  Alberca, 
En  donde  se  mecía  blandamente 
La  imagen  de  las  nubes  retratadas 
En  su  luciente  espejo.     Las  llanuras 

Y  las  lejanas  lomas  repetían 

El  ahullido  siniestro  de  los  lobos, 
O  el  balar  lastimoso  del  cordero, 
O  del  toro  el  bramido  prolongado. 
¡Oh  soledad,  mi  bien,  yo  te  saludo! 

jCómo  se  eleva  el  corazón  del  triste 
Cuando  en  tu  seno  bienhechor  su  llanto 
Consigue  derramar!   Huyendo  al  mundo 
Me  acojo  á  tí.     Recíbeme,  y  piadosa 
Divierte  mi  dolor,  templa  mi  pena. 
Alza  mi  corazón  á  lo  infinito, 
El  velo  rasga  de  futuros  tiempos, 
Templa  mi  lira,  y  de  los  sacros  vates 
Dame  la  inspiración.  ^ 

Nada  en  el  mundo, 
Nada  encontré  que  el  tedio  y  el  disgusü» 
De  vivir  arrancara  de  mi  pecho. 
Mi  pobre  madre  descendió  á  la  tumba, 

Y  á  mi  padre  infeliz  dejé,  buscando 
Un  lecho  y  pan  en  la  piedad  ajena: 

El  sudor  de  mi  faz  y  el  llanto  ardiente 
Mi  sed  templaron. — Amistad  sincera 

Busqué  en  los  hombres,  y  la  hallé Mentira 

Perfidia  y  falsedad  hallé  tan  solo. 
Busqué  el  amor,  y  una  muger,  un  ángel 
A  mi  turbada  vista  se  presenta 
Con  su  rostro  ofuscando  á  los  malvados 
Q,ue  en  torno  la  cercaban,  y  entre  risas 
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De  estúpida  malicia  se  gozaban 

Q,ue  en  sus  manos  sacrilegas  pensando 

La  flor  de  su  virtud  marchitarian 

Y  de  su  faz  las  rosas ¡Miserables! 

¿Cuándo  la  nube  tempestosa  y  negra 
Pudo  apagar  del  sol  la  lumbre  pura. 
Aunque  un  instante  la  ofuscó?  ¿ni  cuándo 
Su  irresistible  luz  el  pardo  buho 

Soportar  pudo?. . . . 

• 

Yo  temblé  de  gozo, 
Sonrió  mi  labio  y  se  aclaró  mi  frente, 

Y  brillaron  mis  ojos,  y  mis  brazos 
Vacilantes  buscaban  el  objeto 

Q,ue  tanto  me  asombró [Vana  esperaazaí 

En  vez  de  una  alma  ardiente  cual  la  mia, 
En  vez  de  un  corazón  á  amar  creado, 
Aridez  y  frialdad  encontré  solo, 
Aridez  y  frialdad,  ¡indiferencia! 

Y  mis  ensueños  de  placer  volaron, 

Y  la  fantasma  de  mi  dicha  huyóse, 

Y  sin  lumbre  quedé  perdida  y  ciego. 

Sin  amistad  y  sin  amor. . . .  (La  ingrata 
De  mí  ap'krta  la  vista  desdeñosa, 

Y  ni  la  luz  de  sus  serenos  ojos 

Concede  á  su  amador En  otro  tiempo 

En  otro  tiempo  sonrió  conmigo.) 

Sin  amistad,  y  sin  amor,  y  huérfano. — 
Es  ya  polvo  mi  padre,  y  ni  abrazarlo 
Pude  al  morir.    Y  abandonado  y  solo 
En  la  tierra  quedé.    Mi  pecho  entonces 
Se  oprimió  mas  y  mas,  y  la  poesía 
Fué  mi  gozo  y  placer,  mi  único  amigo; 
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Y  misteriosa  soledad  de  entonces 
Mi  amada  fué. 

¡Q,ué  dulce,  qué  sublime 
Es  el  silencio  que  me  cerca  en  torno! 
Oh  cómo  es  grato  á  mi  dolor  el  rayo 
jDe  moribunda  luna,  que  halagando 
Está  mi  yerta  faz! — Quizá  me  escuciían 
Las  sombras  venerandas  de  los  reyes 
Q,ue  dominaron  el  Anáhuac,  presa 
Hoy  de  las  aves  de  rapiña  y  lobos 
Q,ue  ya  su  seno  y  corazón  desgarran. 
— '¡Oh  varón  inmortal!  joh  rey  potente! 
Guatimoc  valeroso  y  desgraciado, 
Si  quebrantar  las  puertas  del  sepulcro 
Te  es  dado  acaso,  ven!  oye  mi  acento: 
Contemplar  quiero  tu  guerrera  frente, 
Q^uiero  escuchar  tu  voz " 

II. 

Siento  la  tierra 
Girar  bajo  mis  pies,  nieblas  estrañas 
Mi  vista  ofuscan,  y  hasta  el  cielo  suben. 
Silencio  reina  por  doquier;  los  campos, 
Los  árboles,  las  aves,  la  natura, 
La  natura  parece  agonizante. 
Mis  miembros  tiemblan,  las  rodillas  doblo, 

Y  no  me  atrevo  á  levantar  la  vista. 
jOh  mortal  miserable!  tu  ardimiento, 
Tu  exaltado  valor  es  vano  polvo. 
Caí  por  tierra  sin  aliento  y  mudo, 

Y  profmido  estertor  del  hondo  pecho 
Oprimido  salia. 


—121— 

De  repente 
ÍParece  que  una  mano  de  cadáver 
Me  aferra  el  braáso  y  me  levanta. . .  jCiélos! 
¿Q,ué  estoy  mirando?. ... 

— ^^"Venerable  sombra, 
Huye  de  mí:  la  sepultura  cóncava 
Tu  mansión  es.  . . .  ¡Aparta,  aparta!. ..." 

En  vano 
Suplico  y  ruego;  mas  el  alma  mia 
Vuelve  á*su  ser  y  el  corazón  ya  late. 

De  oro  y  telas  cubierto  y  ricas  piedras 
Un  guerrero  se  ve:  cetro  y  penacho 
De  ondeantes  plumas  se  descubre;  tiene 
Potente  maza  á  su  siniestra,  y  arco 

Y  rica  aljaba  de  sus  hombros  penden. . . 
¡Que  honor!.  . .  entre  las  nieblas  se  descubren 
Llenas  de  sangre  sus  tostadas  plantas 

En  carbón  convertidas;  aun  se  mira 
Bajo  sus  pies  brillar  la  viva  lumbre; 
Grillos,  esposas,  y  cadenas  duras 
Visten  su  cuerpa,  y  acerado  anillo 
Oprime  su  cintura,  y  para  colmo 
De  dolor,  un  dogal  su  cuello  aprieta: 
"Reconozco,  exclamé,  sí,  reconozco 
La  mano  de  Cortes  bárbaro  y  crudo. 
/  Conquistador!  ¡aventurero  impüo! 
¿Así  trola  un  guerrero  á  otro  guerrero? 
¿Así  un  valiente  á  otro  valiente? Dije, 

Y  agarrar  quise  del  monarca  el  manto: 

Pero  ^1  se  deslizaba,  y  aire  solo 

Con  los  dedos  toqué. 
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III. 

— "Rey  del  Anáhuac, 
Noble  varón,  Guatimoctzin  valiente, 
Indigno  soy  de  que  tu  voz  me  halague, 
Indigno  soy  de  contemplar  tu  frente. 
Huye  de  mí." — "No  tal,"  él  me  responde; 

Y  su  voz  parecia 
Q,ue  del  sepulcro  lóbrego  salia. 
— "Habíame,  continuó,  pero  en  la  lengua 

Del  gran  Nezahualcóyotl". 
Bajé  la  frente  y  respondí:  "La  ignoro." 
El  rey  gimió  en  su  corazón. — "Oh  mengua, 
Oh  verglienza!"  gritó.  Rugó  las  cejas, 

Y  en  sus  ojos  brilló  súbito  lloro. 

— "Pero  siempre  te  amé,  rey  infelize; 
Maldigo  á  tu  asesino  y  á  la  Europa, 
La  injusta  Europa  que  tu  nombre  olvida. 

Vuelve,  vuelve  á  la  vida, 
Empuña  luego  la  robusta  lanza, 
De  polo  á  polo  sonará  tu  nombre. 
Temblarán  á  tu  voz  caducos  reyes, 
El  cuello  rendirán  á  tu  pujanza, 
Serán  pajra  ellos  tus  mandatos,  leyes; 

Y  en  Méjico,  en  París,  centro  de  orgullo 
Resonará  la  trompa  de  venganza. 
¿Q,ué  destos  tiempos  los  guerreros  valen 
Cabe  Cortes  sañudo  y  Al  varado 
(Varones  invencibles,  si  crueles), 

Y  los  venciste  tú,  sí,  los  venciste 
En  nobleza  y  valor,  rey  desdichado!" 

— "Ya  mi  siglo  pasó:  mi  pueblo  todo 
Jamas  elevará  la  oscura  frente. 
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Hundida  aliora  en  asqueroso  lodo. 
Ya  mi  siglo  pasó:  del  mar  de  Oriente 
Nueva  familia  de  distinto  idioma, 
De  distintas  costumbres  v  semblantes, 
En  hora  de  dolor  al  puerto  asoma; 

Y  asolando  mi  reino,  nuevo  reino 
Sobre  sus  ruinas  míseras  levanta; 

Y  cayó  para  siempre  el  mejicano, 

Y  ahora  imprime  en  mi  ciudad  la  planta 
El  hijo  del  soberbio  castellano. 

Ya  mi  siglo  pasó." 

Su  voz  augusta 
Sofocada  quedó  con  los  sollozos; 
Hondos  gemidos  arrojó  del  seno. 
Retemblaron  sus  miembros  vigorosos, 
El  dolor  ofuscó  su  faz  adusta, 

Y  la  inclinó  de  abatimiento  lleno. 

— "¿Pues  las  pasiones  que  al  mortal  oprimen, 
Acosan  á  los  muertos  en  la  tumba? 
¿Hasta  ella  el  grito  del  rencor  retumba? 
¿También  las  almas  en  el  cielo  gimen?" 
Así  hablé,  y  respondió. — "Joven  audaze> 
El  atrevido  pensamiento  enfrena. 
Piensa  en  tí,  en  tu  nación;  mas  lo  Infinito 

No  será  manifiesto 
A  los  ojos  del  hombre: — así  está  escrito. 

Si  el  destino  funesto 
El  denso  velo  destrozar  pudiera 
Q,ue  la  profunda  eternidad  te  esconde, 
Mas,  joven  infeliz,  mas  te  valiera 
Ver  á  tu  amante  en  brazos  de  tu  amigo, 

Y  ambos  á  dos  el  solapado  acero 
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Clavar  en  tus  entrañas, 

Y  reír  á  tu  grito  lastimero 

Y,  sin  poder  morir,  sediento  y  flaco. 
Agonizar  un  siglo,  ¡un  siglo  entero!" 

Sentí  desvanecerse  mi  cabeza, 
Tembló  mi  corazón,  y  mis  cabellos 
Erizados  se  alzaron  en  mi  frente. 

Miróme  con  terneza 
Del  rey  la  sombra,  y  desplegando  el  labio 
Desta  manera  prosigió  doliente. — 

*'¡Oh  joven  infeliz!  jcuál  tu  destino, 
Cuál  es  tu  estrella  impía! . . . 

Buscará  la  verdad  tu  desatino 
Sin  encontrar  la  via." 

"Deseo  ardiente  de  renombre  y  gloria 
Abrasará  tu  pecho; 

Y  contigo  tal  vez  la  tu  Memoria 

Espirará  en  tu  lecho." 

"Amigo  buscarás  y  amante  pura; 

Mas  á  la  suerte  plugo, 
Que  halles  en  ella  bárbara  tortura, 

Y  en  él  feroz  verdugo." 

"Y  ansia  dovoradora  ^  ^  !^ 

De  mecerte  en  las  olas  de  océano, 
Aumentará  tu  tedio,  y  será  en  vano. 
Aunque  en  dolor  y  rabia  te  despeña, 

Que  el  destino  tirano 
Para  siempre  en  tu  suelo  te  asegura 
Cual  fijo  tronco  ó  soterrada  peña." 
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"Y  entre  tanto  á  tus  ojos  1 

jQ,ué  terrífico  lienzo  se  desplega! 
Llanos,  montes  de  abrojos; 
El  justo,  que  navega 

Y  de  descanso  al  punto  nunca  ll^a." 

"Y  en  palacios  fastosos 
El  infame  traidor,  el  bandolero, 
Holgando  poderosos, 
Vendiendo  á  un  usurero 
Las  lágrimas  de  un  pueblo  á  vil  dinero." 

"La  virtud  á  sus  puertas, 
Gimiendo  de  fatiga  y  desaliento, 
Tiende  las  manos  yertas 
Pidiendo  el  alimento, 

Y  halla  tan  solo  duro  tratamiento." 

"El  asesino  insano 
Los  derechos  proclama 
Debidos  al  honrado  ciudadano. 

Y  mas  allá  rastrero  cortesano 

Que  ha  vendido  su  honor,  honor  reclama. 
Hombre  procaz  que  la  torpeza  inflama, 
Castidad  y  virtud  audaz  predica; 
Y  el  hipócrita  ateo  » 

A  Dios  ensalza  y  su  poder  publica." 

"Una  no  firme  silla 
Mira  sobre  cadáveres  alzada. ... 

"Ya  diviso  en  el  puerto 
Hinchadas  lonas  como  niebla  densa; 
Ya  en  la  playa  divwfo 
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Bu  el  aire  vibrando  aguda  lanza, 
De  gente  extraña  la  legión  inmensa. 
Al  son  del  grito  de  feroz  venganza 
Las  armas  crujen  y  el  bridón  relincha: 
Oprimida  rechina  la  cureña, 

Bombas  ardientes  zumban, 
Vaga  el  sordo  rumor  de  peña  en  peña, 

Y  hasta  los  montes  trémulos  retumban." 

"¡Mirad!  mirad  por  los  calientes  aires 

JVIares  de  viva  lumbre 
Que  se  agitan  y  chocan  rebramando; 
Mirad  de  aquella  torre  el  alta  cumbre 
Cómo  tiembla,  y  vacila,  y  cruje,  y  cae 
Los  soberbios  palacios  derrumbando. 
¡Escuchad!  ¡escuchad!. . .  hondos  gemidos 

Arrojan  los  vencidos! 
¡Mirad  los  infelizes  por  el  suelo 
Moribundos  sus  cuerpos  arrastrando, 

Y  su  sed  ardorosa 
En  sus  propias  heridas  apagando!  . 

¡Oidlos  en  su  duelo 
Maldecir  su  nación,  su  vida,  el  cielo!.  . . 

— Sangrienta  está  la  tierra. 

Sangrienta  el  alta  sierra, 
Sangriento  el  ancho  mar,  el  hondo  espacio, 

Y  del  inmoble  rey  del  claro  dia 

La  faz  envuelve  ensangrentado  velo." 

''Nada  perdona  el  bárbaro  europeo: 
Todo  lo  rompe,  y  tala,  y  aniquila 

Con  brazo  furibundo. 
Ved  la  doncella  en  torpe  desaliño 
Abrazar  á  su  padre  moribundo. 
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Mirad  sobre  el  cadáver  asqueroso 

Del  asesino  aleve 
Caer  sin  vida  el  inocente  niño." 

"jOh  vano  suplicar!  Es  dura  roca 

El  hijo  del  Oriente: 
Brotan  sangre  sus  ojos,  y  á  su  boca 

Lleva  sangre  caliente." 

"Es  su  placer  en  fúnebres  desiertos; 
Las  ciudades  trocar  (¡Hazaña  honrosa!) 
Ve  el  sueño  con  desden,  si  no  /eposa 
Sobre  insepultos  muertos*/ 

"jAy  pueblo  desdichado! 
Entre  tantos  caudillos  que  te  cercan 
¿Q,uién  á  triunfar  conducirá  tu  acero? 
Todos  huyen  cobardes,  y  al  soldado 
En  las  garras  del  pérfido  estranjero 

Dejan  abandonado, 
Clamando  con  acento  lastimero: 
¿Dónde  Cortes  está?  ¿dónde  Alvarado?" 

"Ya  eres  esclavo  de  nación  estraña, 

Tus  hijos  son  esclavos, 
A  tu  esposa  arrebatan  de  tu  seno.  ... 
jAy  si  provocas  la  estranjera  saña!. . . ." 

"¿Lloras,  pueblo  infeliz  y  miserable? 

¿A  qué  sirve  tu  llanto? 

¿Qué  vale  tu  lamento? 

Es  tu  agudo  quebranto 
Para  el  hijo  de  Europa  inaplacable 

Su  mas  grato  alimento." 
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"Y  ni  enjugar  las  lágrimas  de  un  padre 

Concederá  á  tu  duelo, 
Q,ue  de  la  venerable  cabellera 

Entre  signos  de  gozo 

Le  verás  arrastrado 

Al  negro  calabozo, 
Do  por  piedad  demanda  muerte  fiera. 

jAy  pueblo  desdichado! 
¿Dónde  Cortes  está!  ¿dónde  Alvarado?" 

"¿Mas  qué  faja  de  luz  pura  y  brillante 

En  el  cielo  se  agita? 
¿Qué  flamígero  carro  de  diamante 
Por  los  aires  veloz  se  precipita? 
¿Cuál  estendido  pabellón  ondea? 
¿Cuál  sonante  clarin  á  la  pelea 
El  generoso  corazón  escita?" 

"Temblad,  estremeceos, 

jOh  reyes  europeos! 
Basta  de  tanto  escandaloso  crimen. 
Ya  los  cetros  en  ascuas  se  convierten, 

Los  tronos  en  hogeras, 
Y  las  coronas  en  serpientes  fieras 
Q,ue  rencorosas  vuestro  cuello  oprimen,"' 

"¿Q,ué  es  de  París  y  Londres? 
¿Q,ué  es  de  tanta  soberbia  y  poderío? 
¿Qué  de  sus  naves  de  riqueza  llenas? 
¿Qué  de  su  rabia  y  su  furor  impío? 
Así  preguntará  triste  viagero; 
Fúnebre  voz  responderá  tan  solo; 

¿Qué  es  de  jRoina  y  AténasT^ 
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^*¿Ves  en  desiertos  de  África  espantosos, 
Al  soplar  de  los  vientos  abrasados, 

Q,ué  multitud  de  arenas 
Se  elevan  por  los  aires  agitados, 

Y  ya  truécanse  en  hórridos  colosos, 
Va  en  bramadores  mares  procelosos? — 
jAy  de  vosotros,  ay,  guerreros  viles. 
Q,ue  de  la  inglesa  América  y  de  Europa, 
Con  el  vapor,  ó  con  el  viento  en  popa, 
A  Méjico  llegáis  miles  á  miles; 

Y  convertis  el  amistoso  techo 
En  palacio  de  sangre  y  de  furores, 

Y  el  inocente  hospitalario  lecho 

En  mordida  de  escándalo  y  de  horrores! 
¡Ay  de  Vosotros!  Si  pisáis  altivos 
Las  humildes  arenas  deste  suelo, 
No  por  siempre  será,  que  la  venganza 
Su  soplo  aselador  furiosa  lanza, 

Y  veloz  las  eleva  por  los  aires. 

Y  ya  las  cambia  en  tétricos  colosos 
Q,ue  en  sus  fornidos  brazos  os  oprimen, 

Ya  en  abrasados  mares 
Q,ue  arrasan  vuestros  pueblos  poderosos.' 

"Q,ue  aun  del  caos  la  tierra  no  sália. 
Cuando  á  los  pies  del  Hacedor  radiante 
Escrita  estaba  en  sólido  diamante 
Esta  ley,  que  borrar  nadie  podria:  — 
El  quue,  del  infeliz  el  llanto  vierte, 
Amargo  llanto  verterá  angustiado; 
El  que  huella  al  endeble^  será  Iiollado; 
El  que  la  muerte  da,  recibe  muerte; 

Y  el  que  amasa  su  espléndida  fortuna 
Con  saiigre  de  la  víctima  llorosa, 
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Su  sofngre^  beberá,  d  sed  lo  seca, 

Sus  miembros  comerá,  sihcrmbrelo  acosa  J* 

IV 

Brilló  ew  el  cielo  matutino  rayo, 
De  súbito  cruzó  rápida  llama, 
El  aire  convirtióse  en  humo  denso 
Salpicado  de  brasas  encendidas 
Cual  rojos  globos  en  oscuro  cielo; 
La  tierra  retembló,  giró  tres  veces 
Kn  encontradas  direcciones;  hondo 
Cráter  abrióse  ante  mi  planta  infirme, 

Y  despeñóse  en  él  bramando  un  rio 
De  sangre  espesa,  que  espumoso  lago 
Formó  en  el  fondo,  y  cuyas  olas  negras, 
Agitadas  subiendo,  mis  rodillas 
Bañaban  sin  cesar.  Fantasma  horrible, 
De  formas  colosales  y  abultadas, 
Envolvió  su  cabeza  en  luengo  manto, 

Y  en  el  profundo  lago  sumergióse. — 
Ya  no  vi  mas 

¿Dó  estoy?  ¿qué  lazo  oprime 
Mi  garga.nta?. .  ¡Piedad!... — Solo  me  encuentro.. 
Mi  cuerpo-  tembloroso  húmeda  yerba 
Tiene  por  lecho j  el  corazón  mis  manois 
Con  fuerza  aprietan,  y  mi  rostro  y  cuerpo 
Tibio  sudor  empapa.  El  sol  brillante, 
Tras  la  sierra  asomando  la  cabeza, 
Mira  á  Ghapultepec,  cual  padre  tierno 
Contempla^  al  despertar,  á  su  hijo  amado- 
Los  rayos  de  su  luz  las  peñas  doran; 
Los»  áíboles>  sus  frentes  venerables 
Inclinan  blandamente  saludando 


Al  astro  ardiente  que  les  da  la  vida. 
Azul  está  el  espacio,  y  á  los  montes 
Baña  color  azul,  claro  y  oscuro. 
Todo  respira  juventud  risueña, 

Y  cantando  los  pájaros  se  mecen 
En  las  ligeras  y  volubles  auras. 

Todo  á  gozar  convida;  pero  á  mi  alma 
Manto  de  muerte  envuelve;  y  gota  á  gota 
Sangre  destila  el  corazón  herido. 
Mi  mente  es  negra  cavidad  sin  fondo, 

Y  vaga  incierto  el  pensamiento  en  ella 
Cual  perdida  paloma  en  honda  gruta. 

¿Fué  sueño  ó  realidad?. . .  Pregunta  vana. 
Sueño  seria,  que  profundo  sueño 
Es  la  voraz  pasión  que  me  consume; 
Sueño  ha  sido,  y  no  mas,  el  leve  gozo 
Que  acarició  mi  faz;  sueño  el  sonido 
De  aquella  voz  que  adormeció  mis  penas; 
Sueño  aquella  sonrisa,  aquel  halago. 
Aquel  blando  mirar. . .  Desperté  súbito; 

Y  el  bello  Edén  despareció  á  mis  ojos 
Como  oleada  que  la  mar  envia 

Y  se  lleva  después;  solo  me  resta 
Atroz  recueré»  que  me  grieta  el  alma 

Y  sin  cesar  el  corazón  me  rm. 
Así  el  fugaz  placer  sifve  ^n  solo 
Para  abisBoaf  el  corazón  sensible; 
Así  la  juv^eaukiid  y  la  hermowRra 
Sirven  tan  fi^o  de  roap^r  «1  seno 
A  la  cansada  senectud.  El  hombre 
Tiene  dos  cosas  solamente  eternas: 

Su  Dios  y  la  Virtud,  de  El  emanada 
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Al  astro  ardiente  que  les  da  la  vida. 
Azul  está  el  espacio,  y  á  los  montes 
Baña  color  azul,  claro  y  oscuro. 
Todo  respira  juventud  risueña, 

Y  cantando  los  pájaros  se  mecen 
En  las  ligeras  y  volubles  auras. 

Todo  á  gozar  convida;  pero  á  mi  alma 
Manto  de  muerte  envuelve;  y  gota  á  gota 
Sangre  destila  el  corazón  herido. 
Mi  mente  es  negra  cavidad  sin  fondo, 

Y  vaga  incierto  el  pensamiento  en  ella 
Cual  perdida  paloma  eit  honda  gruta. 

¿Fué  sueño  5  realidad?. . .  Pregunta  vana. 
Sueño  seria,  que  profundo  sueño 
Es  la  voraz  pasión  que  me  consume; 
Sueño  ha  sido,  y  no  mas,  el  leve  gozo 
Q,ue  acarició  mi  faz;  sueño  el  sonido 
De  aquella  voz  que  adormeció  mis  penas; 
Sueño  aquella  sonrisa,  aquel  halago, 
Aquel  blando  mirar. .  .  Desperté  súbito; 

Y  el  bello  Edén  despareció  á  mis  ojos 
Como  oleada  que  la  mar  envia 

Y  se  lleva  después;  so^p  me  resta 
Atroz  recuerdo  que  me  aprieta  el  alma 

Y  sin  cesar  el  corazón  me  roe. 
Así  el  fugaz  placer  sirve  tan  solo 
Para  abismar  el  corazón  sensible; 
Así  la  juventud  y  la  hermosura 
Sirven  tan  solo  de  romper  e\  seno 
A  la  cansada  senectud.  El  hombre 
Tiene  dos  cosas  solamente  eternas: 

Su  Dios  y  la  Virtud,  de  El  emanada. . . . 
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Yo  me  sentí  mecido  de  mis  padre. 
En  los  amantes  cariñosos  brazos, 

Y  fué  sueño  también.  .  . . — Muger  que  adoro, 
Ven  otra  vez  á  adormecer  mi  alma, 

Y  mátame  después,  mas  no  te  alejes. . 
La  amistad  v  el  amor  son  mi  existencia, 

Y  el  amor  y  amistad  vuelven  el  rostro 

Y  huyen  de  mí  cual  de  cadáver  frió. 

jVenid,  sueños,  venid!  y  ornad  mi  frente 
De  beleño  mortal:  soñar  deseo. — 
Levantad  á  los  muertos  de  sus  tumbas: 
Quiero  verlos,  sentir,  estremecerme.  . .  . 
Las  sensaciones  mi  alimento  fueron. 
Sensaciones  de  horror  y  de  tristeza. 
Sueño  sea  mi  paso  por  el  mundo, 
Hasta  que  nuevo  sueño  dulce  y  grato 
Me  presente  de  Dios  la  faz  subliipe. 

Setiembre  16—27  de  1839. 
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Y  EL 

MANCEBO 


ROMANCE  PRIMERO. 

Era  una  niañaua  hermosa, 
Una  mañana  de  abril: 
Estaba  sereno  el  cielo, 
El  sol  subia  al  zenit, 

Tendida  la  cabellera 
De  plata,  y  oro  y  carmín, 
Bajo  pórtico  esplendente 
De  rosicler  y  rubís. 

Paseaba  pensativo 
En  el  prado  de  Madrid 
Un  viejo  de  rostro  noble 

Y  de  cuerpo  varonil. 

Era  espaciosa  su  frente, 
Era  erguida  su  cerviz, 

Y  su  bigote  entrecano 
Aire  le  daba  gentil. 

Dejaba  en  sus  grandes  ojos 

Y  en  su  rostro  descubrir 
La  dulzura  de  un  amante. 
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La  altivez  de  un  paladín. 

Su  izquierda  estropeada  mano 
Reposaba  con  viril 
Apostura  en  una  espada 
Algo  manchada  de  orin. 

Pobre  su  valona,  en  fin 
Todo  el  vestido  mostraba 
Que  su  dueño  era  infeliz. 

Bojito  isuspifoe  dd  pseho 
Parecia  despedir, 
Cual  si  en  él  duros  pesares 
Trabai'an  horrenda  lid. 

Bajaba  al  suelo  los  ojos, 
Como  si  buscara  allí 
El  sepulcro  do  su  cuerpo 
Halle  reposo  feliz. 

Un  mozo  vivo  y  alegre 
Hacia  él  mira  venir 
Andan4o  á  paso  ligero 
Con  arrogancia  gentil. 

Cabello  negro  y  rizado, 
Mórbida  faz  de  marfil; 
Sombreaba  naciente  bozo 
Los  sus  labios  de  qeirmin, 

Do  con  gracia  peregrina 
Jugaba  risa  infantil, 
Como  quien  de  hórridas  penas 
Aun  no  se  ha  sentido  herir. 

Airoso  ostentaba  el  joven 
Jubón  .4e  rico  matiz, 
Somb^reio  con  blancas  plumas, 
Y  ropUla  carmesí. 
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Paróse  á  mirar  al  viejo, 
Paróse  el  viejo  infeliz, 
Desarrugóse  su  frente, 

Y  aun  pretendió  sonreir. 

No  se  hablaron  con  los  labio», 
Pero  con  las  almas  sí, 
Cual  se  saludan  dos  ángeles 
En  el  celestial  pensil. 

Hay  consonancia  en  las  almas; 

Y  yo  de  mí  sé  decir, 

Q,ue  amo  ú  aborrezco  á  un  hombrtr 
Tan  luego  como  le  vi. 

Mugeres  hay  tan  hermosas 
Como  la  aurora  de  abril, 
A  quienes  ni  amo,  ni  puedo 
Mi  repugnancia  encubrir, 

Q,ue  con  el  son  de  la  flauta 
Mal  se  pudieran  unir 
El  relincho  del  trotero 

Y  las  voces  del  clarin. 

ROMANCÉ  SEGUNDO 

Con  afición  se  miraron 
Cual  si  dos  amigos  fueran, 

Y  al  fin  el  anciano  al  mozo 
Saludó  desta  manera: 

— "Guárdeos  Dios^  el  raozottiemo, 
El  de  cabellera  negra." 
— "GuardeosDros,  elnobleaneiano," 
El  joven  le  respondiera. 

— "Noble  soy,  replica^  el  viejo, 
Si  no  por  rioa  ascendeneia) 
Por  mi  corazón,  que  minear . 
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Se  manchó  con  vil  afrenta.'^ 

— "Os  llamé  por  eso  noble, 
Q,ue  es  la  mas  clara  nobleza, 
Pues  hay  duques  y  aun  monarcas 
Q,ue  tienen  alma  plebeya." 

"Muchas  mas  veces  se  abriga 
Corazón  de  heroicas  prendas 
Bajo  de  un  jubón  de  lana 
Q,ue  bajo  púrpura  y  sedas." 

"Mas  de  vuesarced  el  traje. 
Si  no  me  engaño,  demuestra, 
Junto  con  su  izquierda  mano, 
Q,ue  ha  visto  el  ceño  á  la  guerra." 

— "Soldado  soy,  y  he  seguido 
Las  victoriosas  banderas 
Del  Señor  Don  Juan  de  Austria, 
Q,ue  Dios  en  su  reino  tenga." 

"Mil  veces  hirió  mi  cuerpo 
La  cimitarra  agarena; 

Y  en  las  aguas  d(?  Lepanto 
Corrió  sangre  de  mis  venas." 

"Argel  me  miró  en  sus  baños 
Arrastrar  duras  cadenas, 

Y  oyú  sonar  mis  gemidos 

En  sus  masmorras  horrendas." 
„Cautivo  como  me  hallaba, 
Quise  domar  la  soberbia 
Del  turco  y  en  Argel  mismo 
Alzar  la  española  ensaña." 

"Mas  de  infieles  senegados 
Me  vendió  la  infame  lengua, 

Y  cuatro  veces  el  moro 
Quiso  cortar  mi  cabeza." 
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"Candor  fué.  . .  no,  necedad. . . 
Fué  mi  confianza  necia. . . . 
¿^Cómo  pensaba  hallar  fe 
En  quien  de  Cristo  reniega?" 

"Conseguí  ser  rescatado 
A  pesar  de  mi  pobreza, 
Q,ue  mi  madre  y  Frai  Juan  Gil 
Hicieron  mas  que  pudieran." 

"Volví  á  mi  pais. . .  Oh  España. 
Cuando  pisé  tus  arenas 
Tü  viste  correr  mi  llanto 

Y  estampar  mi  labio  en  ellas." 
"Dejé  la  sangrienta  espada, 

No  la  vida  aventurera, 

Q,ue  á  Vcigar  hambriento  y  triste 

Me  arrastraba  la  miseria." 

"Tomé  en  mis  dedos  la  pluma 
(Fué  el  consuelo  de  mis  penas.) 
Mis  obras  han  recorrido 
Las  naciones  extranjeras." 

"Veisme  aquí,  mozo  gallardo, 
Ya  con  la  planta  en  la  huesa. 
Alimentando  mi  mente 
Con  tristes  memorias  muertas." 

El  anciano,  así  diciendo, 
Ciñe  al  joven  con  la  diestra, 

Y  una  lágrima  del  mozo 
Siente  que  su  mano  quema. 

Este  exclamó  suspirando: 

"Y  España  á  tanta  proeza, 

A  tanta  virtud  heroica 

¿No  supo  dar  recompensa?" 

"Al  saludar  las  sus  torres, 
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Al  pisar  sus  ricas  tierras, 

¿Q,ué  os  dio  España,  noble  anciano  • 

¿Q,ué  os  dio?  decidme"— "Cadenas." 

Escandecióse  el  manceb). 
Su  faz  demudóse  bella, 
Temblaron  sus  labios  rojos, 
Enarcó  sus  negras  cejas. 

— "Oh  suerte,  clamó  iracundo, 
Oh  suerte,  suerte  funesta, 
Q,ue  á  los  malvados  ensalzas 

Y  al  virtuoso  desdeñas." 
"Al  perverso  las  naciones 

En  silla  dorada  asientan, 

Y  al  justo  varón  olvidan, 

Y  allá  en  el  cieno  le  dejan.'' 
El  anciano  replicóle: 

— "Mas  del  justo  un  nombre  queda, 
Q,ue  escarnio  será  de  ingratos, 
De  almas  generosas  muestra." 

"Vuestras  palabras,  mancebo, 
Hasta  el  corazón  me  llegan; 
Si  á  bien  lo  tenéis,  decidme 
Vuestros  placeres  ó  penas." 

"Recuerdos  de  lo  pasado 
Mi  corazón  alimentan; 
Generosas  esperanzas 
Quizá  vuestro  pecho  alberga." 

"Seréis  ornato  de  España, 
Si  mi  pensamiento  acierta, — 
Saludarán  vuestro  nombre 
Las  edades  venideras." 

— "El  Dios  que  lo  puede  todo 
Verdad  ponga  en  vuestra  lengua. 
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escuchad,  el  buen  anciano, 
La  historia  de  mis  ideas." 

ROMANCE  TERCERO. 

"Cuando  á  pensar  comenzaba, 
A  mi  mente  apareció 
Una  idea  que  el  reposo 
Quitaba  á  mi  corazón." 

"De  gloria  fué,  fué  de  gloria 
El  pensamiento  roedor 
Q,ue  me  agitaba  de  noche, 
Me  seguia  con  el  sol.'' 

"Y  tal  se  me  figuraba 
Q,ue  me  decía  una  voz: 
Eterno  será  tu  nombre^ 
Serás  de  tu  ijotria  honor. ''^ 

"El  sueño  no  me  adormía, 

Y  mi  opreso  corazón 
Un  alimento  buscaba, 

Y  este  alimento  era  amor." 
"Infeliz  del  que  en  su  pecho 

No  abriga  ardiente  pasión: 
Es  su  vida  luz  de  luna^ 
Q,ue  alumbra  y  no  da  calor," 

"Si  alguien  no  alberga  en  su  seno 
Amor  puro  y  religión, 
O  es  un  desdichado  idiota, 
O  es  un  malvado  feroz." 

"Al  débil  tiendo  la  mano, 
Sin  hacer  indagación 
De  si  es  turco,  ó  si  es  judío, 
De  si  es  idólatra  ó  no." 

"Y  solamente  el  menguado 
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Enciende  mi  indignación, 
Q,ue  de  Cristo  con  la  túnica 
Su  alma  disfraza  traidor." 
"Hijo  soy  de  Jesucristo, 
El  evangelio  es  mi  sol; 

Y  adoro  una  joven  bella 
Como  hechura  de  mi  Dios." 

"Ilustro  mi  oscura  mente 
Con  Lope  y  con  Calderón: 
El  Fénix  de  los  ingenios, 

Y  el  Ángel  de  luz  y  amor." 
"Es  mi  delicia  el  teatro, 

¿Mi  delicia  he  dicho  yo? 
Edén  de  ñores  cubierto, 
Coronado  de  arrebol." 

"Una  fuerza  irresistible 
A  él  me  arrastra  veloz: 
En  él  quiero  una  corona 
Que  dé  á  mis  sienes  frescor." 

"Y  vengan  penas  y  duelos. 
Aquí  está  mi  corazón. 
¿Q,ué  puede  temer  quien  tiene 
Religión,  poesía,  amor?" 

"Bien  sé  que  al  poeta  sigue 
Estrella  de  maldición, 

Y  que  en  su  alma  vierte  el  mundo 
La  ponzoña  del  dolor." 

"¿Q,ué  importa,  si  sube  al  cielo, 
Si  ve  la  faz  á  su  Dios, 
Si  alumbra  su  yerta  losa 
Lámpara  de  bendición?" 

"Mas  im  libro  prodigioso 
Mi  corazón  halagó: 
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Deslumhró  mi  fantasía 
Con  su  vivo  resplandor." 

"Libro  del  cielo  inspirado, 
Único  libro  que  halló 
Lugar  después  de  Isaías^ 
Los  Evangelios  y  Job." 

"Es  consuelo  de  mis  penas, 
Astro  de  mi  corazón; 
Conmigo  siempre  le  llevo 
Cual  serafín  velador/' 

"Si  alguna  cosa  en  el  mundo, 
Ardiente  mi  alma  anheló, 
Fué  el  escribir  otro  igual 
O  ser  su  divino  autor." 

—"¿Cuál  es  su  nombre,  mancebo?" 
El  soldado  preguntó. 
— "Vedle  aquí,  replica  el  joven, 
Ved  el  libro  encantador." 

Diciendo  así,  de  su  pecho 
Un  sucio  libro  sacó, 
En  pergamino  aforrado 

Y  de  pésima  impresión. 
Tomólo  temblando  el  viejo, 

La  carátula  leyó, 

Y  gritó  en  voz  balbuciente: 

— ''Es  el  (Quijote.  ¡Gran  Dios!. . ." 
Cayó  el  libro  de  sus  manos, 

Llanto  por  su  faz  rodó, 

Iluminóse  su  frente 

De  gloria  con  el  claror. 
Alzó  los  ojos  á  lo  alto, 

Luego  al  suelo  los  bajó, 

Y  entre  sollozos  de  fuego 
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Decia:  "Gracias,  Señor." 

Con  peua  y  con  estrañeza 
El  mancebo  le  miró, 

Y  en  su  mente  revolvía 
La  causa  de  su  emoción; 

Cuando  el  soldado  infelice 
En  sus  brazos  le  estrechó; 

Y  sentía  que  en  su  pecho 
Le  saltaba  el  corazón. 

— "No  adivino,  buen  anciano. 
La  causa  desa  pasión. 
Decid  siquier  vuestro  nombre, 
También  os  diré  quien  soy." 
— "¿Cómo  os  llamáis?"  sin  soltarle 
El  anciano  preguntó. 
— "Me  llamo  Agustín  Moreto." 
— "Miguel  de  Cervantes  yo." 

Diciembre  29  de  1839. 

NOTA 

Para  evitar  siniestras  interpretaciones,  el  autor  juzga 
de  su  deber  manifestar  que  al  escribir  la  estrofa 

Libro  del  cielo  inspirado, 

Único  libro  que  halló 

Lugar  después  de  Isaías 

Los  Evangelios  y  Joh. 
no  pensó,  ni  remotamente  comparar  el  Quijote  con  los 
libros  sagrados,  cuyo  origen  divino  reconoce  y  reveren- 
cia, sino  solamente  indicar  el  lugar  que  en  su  corazón 
ocupa  aquella  obra  portentosa.  Después  de  la  Biblia 
no  halló  libro  que  mas  arrebatara  su  alma,  y  no  tuvo 
reparo  en  decirlo. 
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Esta  nota  sería  escusada  si  no  hubiera  hombres  que 
fallan  sin  examinar,  y  que  hubieran  creido  encontrar 
un  paralelo  en  la  citada  estrofa,  no  reflexionando  que 
era  difícil  que  tal  pensara  quien  dice  en  boca  de 
Moreto: 

Hijo  soy  de  Jesucristo 

El  Evangelio  es  mi  sol 
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íVo  consintáis  que  estrnngCKw 
Hoy  vengan  á  sugetaros 
Y  mañana  vuestros  hijus 
Sean  de  Francia  un  peri<.zo. 

RuMANCERO  DE  BerNARDU  DEL  CABPtOr 


/  Guerra  G,  los  Galos  guerra! 
Megicanos,  volad, 
Los  marts  y  la  tierra 
Con  su  sangre  regad. 

Nustras  frentes  hundir  en  la  arena 
El  francés  orgulloso  pensó, 
Y  al  echamos  la  dura  cadena 
De  sus  débiles  manos  cayó. 

Gkierra  Sfc. 


Acorted  al  combate,  guerreros: 
Os  espera  la  glorio  en  la  lid, 
Aprestad  los  tajantes  aceros, 
O  la  palma  alcanzad  ó  morid. 

Guerra  Sfc. 


Empuñando  ya  os  miro  la  lanza, 
Ya  resuena  el  clarín  v  el  tambor, 
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Treme  el  Galo  á  la  voz  de  venganza 
Y  de  guerra  al  horrible  estridor. 

Guerra  8fc. 


Del  guerrero  es  mas  grato  al  oido 
El  estruendo  del  rudo  cañón, 
Que  escuciiar  inclinado,  abatido 
Dulces  voces  en  regia  mansión. 

Guerra  8fc. 


Levr.ntaiiLÍo  las  frentes  augustas 
Vertís  saiigre  con  brazo  tenaz; 
Del  caballo  las  manos  robustas 
Polvo  arrojan  del  Galo  k  la  faz. 

Guerra  4rc. 


De  feliz  libertad  un  instante 
Vale  mas  para  el  fuerte  varón, 
Q,ue  adormido  en  palacio  brillante 
Tres  centurias  de  vil  onresion. 

GtWira  ^c. 

Méjico  18b9. 


TOM.  I. — 19. 
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Nacida  en  5  de  Setiembre  de  1833, 
muerta  en  20  de  Enero  de  1840. 


Mane  eicut  herlm 
transeat,  mane  flormt, 
et  transeat:  vespere 
decidat,  induret,  et 
arescat. 

Psalm.  89.  6. 

Ya  cubre  tu  rostro  fatídico  velo; 

Tus  tibias  miradas  se  vuelven  al  cielo; 

Un  ángel  desciende  de  l'alta  región, 

Y  cierra  tus  ojos,  y  besa  tu  frente, 
Del  pecho  despides  suspiro  doliente, 

Y  agita  la  muerte  su  negro  pendón. 

Al  punto  el  silencio  de  noche  apacible 
Perturban  gemidos  y  grito  terrible; 
Maternos  sollozos  calientan  tu  faz: 
Mas  no  te  dan  vida,  y  en  vano  lo  anhelan: 
Se  yela  tu  sangre,  tus  miembros  se  yelan^ 
Tendida  en  el  lecho  reposas  en  paz. 

Y  tu  alma  entretanto  se  aleja  del  suelo, 

Y  cruza  los  orbes  en  rápido  vuelo. 


447 ""'•"^ííí^^í 
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Y  pasa  las  puertas  del  Reino  feliz: 

Y  al  trono  del  Padre  purísima  llega, 
Cual  llega  el  acento  de  virgen  que  ruega, 
Cual  llega  el  suspiro  del  hombre  infeliz. 

Ahora  que  tiende  la  noche  su  manto, 
Ahora  que  entono  mi  f&nebre  canto 

Y  en  tristes  ideas  consumóme  aquí; 
Ahora  que  velo  rendido  á  la  pena, 

Y  horrible  tormento  mi  espíritu  llena, 
Oh  niña,  ¿no  vagas  en  tomo  de  mí? 

Desciende  del  cielo,  desciende,  te  ruego, 

Y  hiendan  el  aire  tus  alas  de  fuego: 
Presenta  á  mis  ojos  tu  diva  beldad; 
Aparta  mi  pecho  del  duelo  profundo. 
Aparta  mi  mente  del  pérfido  mundo, 
Mis  ojos  no  vean  su  inicua  maldad. 

Tu  vida  apagóse: — Ventura  tuviste; 
Del  hombre  mezquino  la  infamia  no  viste» 
No  vistes  el  llanto  del  triste  correr; 
Ni  viste  al  malvado  con  risa  insolente 

Y  alzando  altanero  la  pálida  frente 
Al  cuello  del  bueno  la  planta  poner. 

El  cielo  donaire  te  dio  y  gentileza, 
Dotó  tu  semblante  de  rara  belleza, 

Y  puso  en  tus  labios  armónica  voz. 
Empero  ¿qué  vale  la  blanda  hermosura? 
La  suerte  con  ella  se  muestra  mas  dura, 
Mas  pérfido  el  hombre,  mas  crudo  y  atroz* 

¿No  sabes,  oh  niña,  que  aciago  destino 
A  jpvenes  tiernas  demuestra  el  camino 
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Y  en  copa  de  hierro  les  brinda  el  placer? 
Las  sienta  en  un  solio,  sus  sienes  corona» 

Y  luego  las  burla  feroz  y  aprisiona. 
Es  reina  y  esclava  la  hermosa  muger. 

Es  flor  que  á  la  aurora  recoge  el  villano, 
Que  en  vaso  luciente  coloca  su  mano, 

Y  aspira  su  aroma,  y  adórala  allí; 
Mas  cuando  á  la  tarde  se  dobla  marchita, 
Adusto  la  mira,  su  aspecto  le  irrita: 
La  saca  del  vaso,  la  arroja  de  sí. 

Yo  sé  cual  hermosa  de  voz  argentina, 
De  mórbido  seno,  figura  divina, 
De  labio  riente,  de  pálida  faz, 
Allá  en  el  silencio  nocturno  solloza 
Inquieta  en  el  lecho,  y  el  rostro  reboza: 
Sus  lágrimas  corren  ardientes  asaz. 

No  el  crimen  manchara  su  vida  siniestra; 
Empero  el  destino  con  trémula  diestra 
Lanzóla  iracundo  al  mar  del  vivir. 

Y  en  medio  al  rugido  de  norte  sañudo, 

Y  en  medio  al  bramido  de  vórtice  rudo 
Apenas  se  escucha  su  triste  gemir. 

Yo  contra  el  destino  también  lucho  en  vano; 
Espinas  me  punzan  do  pongo  la  mano, 
¿Acaso  la  ira  del  cielo  irrité? 
Ni  amor,  ni  esperanza  mi  espíritu  agitan; 
La  cólera,  el  tedio  mi  vida  marchitan; 
La  altiva  Fortuna  me  da  con  el  pie. 

Envidio  las  horas  del  árabe  errante: — 
Su  ley  es  su  lanza,  su  rey  es  su  amante* 
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El  vasto  desierto  su  casa  y  jardín; 
Su  trono  la  espalda  de  yegua  afanada 
Que  vuela  entre  nubes  de  arena  abrasada» 
El  cuello  tendido,  tendida  la  crin. 

Oh  niña,  mi  mente  de  tí  ya  se  aleja: 
Mi  fúnebre  canto  conviértese  en  queja. . . 
¿Adonde  me  arrastra  la  cruda  pasión? 
Ya  víctima  gima,  ya  triunfe  dichoso, 
Tan  solo  demando  valor  generoso, 
Un  alma  sensible  y  un  fiel  corazón. 

Ya  es  frió  cadáver  tu  cuerpo  gracioso, 
Ya  es  lívido  rostro  tu  rostro  precioso, 
Tus  labios  de  rosa  ya  secos  estári. 
Soplando  la  muerte  trocó  tu  hermosura 
En  fétidas  carnes  que  ponen  pavura, 
Q,ue  ahuyentan  la  vista,  que  vértigo  dan. 

El  sol  de  tu  vida  brilló  en  el  oriente, 
En  rápido  curso  bajó  al  occidente 
Y  en  mares  sin  fondo  su  faz  sumergió. 
Perdióse,  cual  eco  de  voz  apartada, 
Cual  triste  lamento  de  amante  burlada 
Cual  de  arpa  el  sonido,  que  el  viento  llevó. 

Marzo  23  de  1840. 
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POR  VEZ  PRIMERA. 

A  MI  AMIGO 


Si  dormiero,  dicam:  Quando  consurgam'?  et 
rursum  expectabo  vesperam,  et  rcplebor  do- 
ioñbus;  usque  ad  tenebras. 

Job.  vil. — 4 


Por  vez  primera  me  abandono  ciego 
Al  insondable  abismo  deste  mundo, 

Y  al  contemplar  su  cóncavo  profundo 

Tiembla  incierto  mi  pie. 
Mil  imágenes  tristes  y  funestas 
Se  agolpan  á  mi  mente  combatida, 

Y  se  presenta  en  ella  de  mi  vida 

Lo  que  ha  de  ser  y  fué. 

Nuevo  sendero  se  abre  ante  mi  vista. 
¿Qué  miro  en  él? — Desolación,  espanto.. 
En  la  tierra  empapada  con  mi  llanto 

Mi  pie  resbala  ya. 
Hijo  de  Adán  imploraré  á  mi  hermano, 

Y  de  mi  apartaráse  desdeñoso; 
Mas  del  Señor  un  ángel  luminoso 

Mi  báculo  será. 


— 151— 

Ya  la  miseria  con  su  mano  yerta 

Mis  agitadas  sienes  acaricia, 

Ya  de  los  hombres  la  infernal  malicia 

Rompe  mi  corazón. 
Ya  tendido  espirando  en  lecho  duro 
De  escarnio  soy  y  lástima  el  objeto; 
Ya  entra  de  Heredia  el  pálido  esqueleto 

En  mi  oscura  mansión. 

En  vida  y  muerte,  oh  vate,  infeliz  fuiste; 
Si  en  tu  existir  tocaste  solo  abrojos, 
Con  muertos  ignorados  tus  despojos 

Yo  confundidos  vi. 
Tu  predijiste  mi  miseria  cuando 
En  mi  mano  sentí  tu  mano  ardiente; 
Si  no  heredé  tu  numen  elocuente, 

Tu  mala  estrella  sí. 

Yo  sé  que  el  hombre  al  opulento  crimen 
Débil  acata,  envilecido  aplaude, 

Y  sé  también  que  disfrazado  el  fraude 

Vive  en  su  corazón. 
Sé  que  desprecia  la  virtud  desnuda, 

Y  que  asentada  en  su  falaz  pupila 
Eternamente  á  la  honradez  vigila 

Astuta  la  traición. 

Mas  la  vida  es  crisol  del  inocente: 

Si  en  la  indigencia  y  menosprecio  vive, 

Su  galardón  espléndido  recibe 

Llegando  al  ataúd; 
Que  de  Dios  en  la  mente  soberana 
Serán  llanto  y  pesares  su  riqueza, 
Los  títulos  serán  de  su  nobleza 

Compasión  y  virtud. 
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Hijo  de  Dios  que  desvalido  y  pobre 
Pasaste  por  la  tierra  descreída, 

Y  en  el  ídtimo  trance  de  tu  vida 

Tu  lecho  fué  una  cruz, 
Lleva  mis  pasos  de  virtud  al  templo, 
Mi  tenebrosa  mente  al  cielo  encumbra, 

Y  mi  estraviado  corazón  alumbra 

Con  tu  divina  luz. 

Noviembre  1.  ®  de  1840. 


I 
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Con  8u  fácil  pincel 

Del  hombre  nos  ofrece  el  fiel  retrato. 

Martínez  de  la  Roba. — Poética^ 


Copiar  quisiste  mi  rostro, 

Y  tu  eiercitada  mano 
Manchaudo  el  lienzo  liviano 
Le  daba  vida  y  calor. 

¿A  quién  retratar  querías 
Dibujando  mi  semblante? 
¿Al  librero,  al  estudiante 
O  al  hijo  del  labrador? 

Clavo  en  el  lienzo  mis  ojos, 

Y  lue^o  mi  vista  advierte 
La  tristeza  de  la  muerte 
Deslizándose  en  mi  faz; 

Y  melancólico,  y  mudo 
Contemplo  estampada  en  ella 
La  devaíStadora  huella 
De  mi  destino  falaz. 

¿Q,ué  significa  esa  niebla 

Que  ante  mí  vaga  inconstante? 

TOM.  I. — ^20. 
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Unidas  en  mi  semblante 
Miro  con  admiración 

De  mi  pasajera  dicha 
Las  centellas  moribundas, 
Y  las  tinieblas  profundas 
De  mi  constante  aflicción. 

Pero  en  mi  alma  consternada 
De  asoladoras  pasiones 
Combaten  los  aquilones, 
Retumba  la  tempestad; 

Y  si  tras  borrasca  impía 
Queda  tranquila  un  momento, 
Es  de  cuerpo  sin  aliento 
Su  yerta  tranquilidad. 

Yo  solo  sé  lo  que  encierra 
Este  corazón  llagado: 
A  tu  pincel  no  le  es  dado 
Sus  secretos  revelar; 

Que  únicamente  el  Eterno, 
Con  singulares  señales, 
El  alma  de  los  mortales 
Sabe  en  el  rostro  pintar. — 

¡Oh!  si  los  mares  soberbios 
Surcar,  como  tú,  pudiera!.  . . 
¡Oh!  si,  cual  tú,  poseyera 
De  tu  pincel  el  poder! 

Porque  ¿quién  no  se  conmueve 
Cuando  entusiasmado  pintas?. . . 
¡Cómo  se  mezclan  las  tintas! 
¡Cómo  das  á  un  lienzo  ser! 
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Si  yo  tu  pincel  tuviera, 
Copiara  cierta  cabeza 
Con  su  apacible  tristeza 
Su  mórbida  languidez; 

Con  sus  soñolientos  ojos, 

Y  su  mirada  doliente, 

Y  su  pensadora  frente, 

Y  su  blanda  palidez. 

O  bien  ardiendo  volara 
Mi  imaginación  á  Otumba, 
Donde  halló  funesta  tumba 
El  mejicano  infeliz. — 

Allí  Castillo,  Al  varado, 
Sandoval,  mozo  y  sensible, 

Y  Cortes  de  faz  terrible 

Y  de  altanera  cerviz. 

U  olvidando  desdeñoso 
Esas  sangrientas  memorias, 
Que  el  vulgo  apellida  glorias, 

Y  carnicerías  yo, 

Ya  con  pincel  atrevido 

Y  entusiasmo  religioso 
Pinto  el  cuerpo  magestoso 

Y  el  rostro  del  Hombre-Dios. 

No  con  Rafael  le  buscara 
En  el  Tabor  conmovido, 
De  luz  y  gloria  vestido, 
Transformado  en  lo  que  fué; 

Mas  sentado  en  una  roca 
Orilla  el  mar  meditando, 

Y  las  olas  reventando 
Bajo  su  tranquilo  pie. 
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O  cuando  escucha  su  nombre, 
Y,  abriendo  la  turba  luego, 
Vuela  á  socorrer  al  ciego 
Con  tierna  solicitud. 

Y  aquella  vez  que,  notando 
Que  al  muerto  amigo  lloraba, 
Dijo:  Ved  com/)  le  amaha,  ■ 
La  atónita  multitud. 

O  cuando  opone  sereno 
Con  majestad  y  blandura, 
Su  inalterable  dulzura 
A  la  rabia  de  Caifas; 

Y  el  senado  tenebroso 
Que  levantarse  ya  veo, 

Y  decir:  De  muerte  es  reo, 

Y  luego  mudo  quedar. 

¡Mas  ay!  ¡que  en  vano  del  Cristo 
Recuerdo  la  triste  historia! 
¡En  vano  sueños  de  gloria 
Agitan  mi  corazón!. . .  . 

Si  de  Shackspeare  ó  Klopstock  (1) 
Tuviera  la  fantasía 


(1)  Klopstock  es  el  autor  del  admirable  poema  del 
Mesías;  según  parece,  Shackspeare  es  el  primer  poeta 
dramático  que  ha  existido  del  cristianismo  á  acá: 
cualquiera  de  los  dos  pudo  haber  escrito  un  magnífico 
drama  sobre  la  Pasión;  Calderón  de  la  Barca,  sin  lo» 
resabios  de  su  siglo,  lo  hubiera  llevado  á  cabo  y  su 
drama  seria  el  primero  del  mundo,  porque  la  Pasión 
es  el  asunto  mas  dramático  que  conocemos.    Pero  en- 
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¡Con  qué  fuerza  trazaría 
Un  drama  de  la  Pasiorá 

— Sigue,  sigue  tu  destino: 
Copia  la  naturaleza 
Con  su  fealdad  y  belleza, 
Con  su  frialdad  y  calor; 

Ella  nada  mas  te  guie, 
Porque  el  eterno  modelo 
Lo  da  el  Artista  del  cielo — 
Todo  hombre  es  imitador. 

Diciembre  7  de  1840. 


tre  tantos  de  la  Pasión  que  han  producido  en  su  in- 
fancia los  teatros  modernos,  ninguno  merece  mencio- 
narse. Mil  ochocientos  años  ha  que  el  asunto  existe 
y  el  drama  no  aparece:  el  que  lo  emprenda  tiene  que 
luchar  cuerpo  á  cuerpo  con  los  Evangelistas  y  con 
Klopstock,  poetas  de  primera  magnitud.  Entre  noso- 
tros solamente  la  musa  melancólica  y  religiosa  de  D. 
José  Joaquín  Pesado  pudiera  poner  la  planta  en  la  are- 
na con  menos  riesgo  y  menos  desconfianza  de  salir  de- 
sairado. 
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^9  ra  %^!BtMl^w^   ^awííi^^ílTO^O^ 

Con  motivo  de  un  baile  dado  en  el  teatro  al  £.  Sr« 
Presidente,  la.noclie;del  25  de  Marzo  de  1841« 


Maní,  Thecel,  Phaiibs. 
Daniel. 

Bailad  mientras  que  llora 

El  pueblo  dolorido, 

Bailad  hasta  la  aurora 

Al  compás  del  gemido 

Que  á  vuestra  puerta  el  huérfano 

Hambriento  lanzará. 

Bailad!  bailadt 

Desnudez,  ignorancia 
A  nuestra  prole  afrenta, 
Orgullo  y  arrogancia 
Con  altivez  ostenta, 
Y  embrutece  su  espíritu 
Torpe  inmoralidad. 

Baüad!  bailad! 

Las  escuelas  inunda 
Turba  ignorante  y  fútil, 
Q,ue  su  grandeza  funda 
En  vedarnos  lo  útil, 
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Y  nos  conduce  hipócrita 
Por  la  senda  del  mal. 

Bailad!  bailad! 

Soldados  sin  decoro 

Y  sin  saber  nos  celan, 
A  donde  dan  mas  oro 
Allá  rápidos  vuelan: — 
En  la  batalla  tórtolas^ 
Buitres  en  la  ciudad. 

Bailadf  bailad! 

Ya  por  Tejas  se  avanza 
El  invasor  astuto: 
Su  grito  de  venganza 
Anuncia  triste  luto 
A  la  infeliz  república 
Que  al  abismo  arrastráis. 

Bailad!  bailad! 

El  bárbaro  ya  en  masa 
Por  nuestros  campos  entra, 
A  fuego  y  sangre  arrasa 
Cuanto  á  su  paso  encuentraj 
Deshonra  nuestras  vírgenes, 
Nos  asesina  audaz. 

Bailad!  bailad! 

Europa  se  aprovecha 
De  nuestra  inculta  vida, 
Cual  tigre  nos  acecha 
Con  la  garra  tendida, 

Y  nuestra  ruina  próxima 
Ya  celebrando  está. 

Bailad!  bailad! 
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Bailad,  oh  campeones, 
Hasta  la  luz  vecina, 
Al  son  (le  los  cañones 
De  Tolemaida  j  China, 

Y  de  Argel  á  la  pérdida 
Veinte  copas  yaciad. 

Railad!  bailad! 

Vuestro  cantor  en  tanto 
De  nriiedo  henchido  el  pecho 
Se  envuelve  en  nes^ro  manto 
En  lágrimas  deshecho 

Y  prepara  de  Méjicx) 
VA  himno  funeral. 

Bailad!  bailad! 

Jeconias. 


Eftaas 
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Musa  de  la  verdad,  mi  labio  inspira: 

Tú  que  nunca  ceñiste 

El  marchito  laurel  de  la  mentira; 

Tú  que  desprecias  la  imperial  diademai 

Y  el  regio  llanto  pisas; 

Tü  á  quien  en  vano  clama  fatigada 
La  estrecha  mente  de  rastrero  vate, 

Y  con  rápido  vuelo 

Cruzas  en  pos  de  libertad  sagrada; 
Musa  de  la  verdad,  baja  del  cielo. 

Tiende  el  Señor  desde  el  asiento  suyo 
Sobre  nuestra  nación  manto  de  duelo, 

Y  apartando  la  vista  de  este  suelo, 

Dice  al  genio  del  mal:  ¡Méjico  es  tuyo! 

De  su  caverna  el  monstruo  se  abalanza 

» 

Y  se  mece  en  los  aires  sonriendo; 
Entusiasmado  lanza 

De  su  maldita  boca 


*  Esta  composición  debió  leerse  en  la  solemne  dis- 
tribución de  premios  del  colegio  de  San  Juan  de  Le- 
tran  el  29  de  Agosto  de  1841,  lo  que  no  pudo  tener 

lugar  por  sircunstancias  particulares  del  autor. 

TOM.  I. — ^21. 


fift," 
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Alaridos  de  júbilo  y  venganza, 

Y  las  tendidas  alas  sacudiendo, 

La  tempestad  y  el  huracán  convoca. 

De  entonces  ¡cuánto  mal!  ¡cuántos  horrore»: 
¡Cuántas  discordias  y  rencor  interno, 

Y  muertes,  y  miserias,  y  furores 
Sobre  nosotros  abortó  el  infierno!. . . . 
O  ya  de  sangre  el  pabellón  de  guerra 
Por  el  viento  agitado  nos  salpica, 

O  ya  su  curso  en  la  infecunda  tierra 
Un  reguero  de  sangre  nos  indica. 

¿Qué  es  de  la  ciencia  en  tantol. . . . 
En  sus  meditaciones 
Embebecido  el  sabio  en  su  retiro 
Es  súbito  turbado 
Por  el  ronco  rugir  de  los  cañones, 

Y  de  su  estudio  al  proseguir  el  giro 
Su  lámpara  sofoca 

De  la  miseria  el  brazo  descarnado. 

Newton,  Bacon,  Descartes,  Galileo, 
^.Ctuién  vuestra  voz  escucha, 
Cuando  está  henchido  el  corazón  de  llanto 
Cuando  ausente  el  reposo 
El  alma  en  la  inquietud  lánguida  lucha? 

Sacrosanta  poesía, 
¿Quién  prestara  atención  á  tu  armonía, 
Cuando  de  Homero  la  sonora  trompa 
No  despertara  nuestra  mente  fria?. . . , 

Colon  sublime,  si  á  la  mar  que  un  di  a 
Por  vez  primera  te  arrojaste  ardiente, 
Nuestro  orgullo  insolente 
Un  navio  lanzara, 
Contra  las  rocas  duras  de  la  cosia 
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Esa  mar  indignada  lo  estrellara. 
¡Colon!  ¡Colon!  permite  que  mi  labio 
Tribute  á  tu  virtud  recuerdo  tierno, 

Y  que  henchido  de  cólera  maldiga 
De  un  hipócrita  rey  la  negra  saña. 
jColon!  alzaste  monumento  eterno 
Para  tu  gloria  y  mengua  de  la  España. 
Tú  á  paises  no  de  antes  conocidos, 
Como  arcángel  de  luz  entre  tinieblas, 
Cercado  apareciste 

De  una  caterva  infame  de  bandidos. 
Tú  con  robusto  brazo 
Sometiste  á  tu  ley  el  mar  proñmdo. . . . 
¡La  basa  de  tu  estatua  es  medio  mundo 
Tu  estatua  el  Chimbarazo! 

¡Lateranos,  seguid!  Méjico  espera 
En  su  naciente  juventud  su  gloria; 
No  engañéis  su  esperanza  lisonjera, 
Trabajad  el  laurel  de  su  victoria. 
Que  de  este  mar  de  crimen  y  miseria 
Pasarán  de  ola  en  ola  conducidos 
Algunos  nombres  al  ftituro  tiempo. 
No  envueltos  en  el  velo  de  la  infamia 
Ni  en  sangre  enrojecidos. 

jY  en  tanto  que  yo  vea 
La  estrella  de  mi  patria  en  manso  giro, 

Y  que  ya  las  desgracias  no  la  oprimen; 
Que  cada  acento  de  mi  lira  sea 

Por  la  triste  virtud  hondo  suspiro 

Y  anatema  de  muerte  para  el  crimen! 
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A  TIN/  NIÑA  DE  SEIS  ASOS  DK  EDAD. 


Je  fus  des  la  mameUc  «n  bomm» 
de  donleur. 

hAVAnrrxm. 


1. 

Eco  feliz  de  música  del  cielo, 
Alas  que  allá  nos  llevan  en  su  vuelo. 
Rayo  que  truena  en  Taima  con  fragor, 
Gota  que  se  derrama — ¡gota  leve! — 
De  la  copa  del  ángel  cuando  bebe. . . . 
Esto  es,  oh  Niña,  amor. 

2. 

Yo  lo  sentí  con  frenesí;  y  en  mi  alma 
De  mi  niñez  altérase  la  calma 
Y  brama  aterradora  tempestad. 
A  regalar  (i  la  muger  corria 
Este  mi  corazón,  brasa  que  ardia. . . . 
Y  ella  dijo:  "jParad!" 


jOh!  de  entonces  acá  todo  es  martirio, 
Y  tedio,  va^edad,  frió  delirio, 
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Noche  oscura  sin  norte  ni  fanal. 
El  corazón  dentro  en  mi  pecho  vuelca 
Cual  enfermo  que  ardiendo  se  revuelca 
En  FU  lecho  mortal. 

4. 

Dé  la  dama  su  amor  á  su  faldero, 
A  su  biidon  entréíiuelo  el  guerrero. 

A  su  íalíro  cl  ardido  cazador. 
jProfanncioTí!  Si  el  hombre  te  desprecia, 
Si  te  burla  procaís  ía  muger  necia, 

Vuch'ete  r.\  ci?;o,  amor. 


Tendido  estoy  en  mi  desierta  cama, 
En  vano  mi  deseo  ai  sueño  llama, 
Mi  nensamiento  entre  tinieblas  va. 
Digo  n,  mi  coraj^on:  "Arde,  palpita, 
¿Ni  amor,  ni  gloria,  ni  placer  te  agita?" 
Y  él  inmóvil  se  está. 

6. 

Cuando  obsen-ando  estoy,  niña  inocente 
Tu  palidez  y  tu  mirar  doliente, 
y  esa  risa  de  pena  j  de  placer 
Con  que  muda  saludas  á  tu  amigo, 
Gimo  en  mi  corazón,  y  á  solas  digo: 
"jQ,ué  infeliz  vas  «á  ser!" 

7. 

Ese  oro  que  volando  la  fortuna 
Desdeñosa  arrojó  sobre  tu  cuna, 
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No  te  dará  lo  que  buscando  vas: 
8u  amor  te  ofrecerán  mil  traficante», 
Calculando  el  valor  de  los  diamantes 
Que  al  cuello  llevarás. 

8. 
Avaricia,  no  amor,  el  mundo  rige. — 
Yo  á  quien  la  suerte  vacilante  afiige, 
Yo  que  entre  harapos  trémulo  nací, 
"Te  amo,"  le  dije  á,  la  muger. — Resuelta 
Ella  responde  con  ia  espalda  vuelta: 
"jMendigo,  huye  de  aquí!" 


9. 


Mas  hora  eres  feliz,  oh  niña  pura, 
A  hombre  y  muger  sonríes  con  dulzura. 
Amor  en  cada  faz  ves  sin  dolor; 

Y  cuando  corre  el  sueño  su  cortina, 
Desciende  un  ángel  sobre  tí,  se  inclina, 

Y  dice:  "jAmor!  ¡amor!" 

10. 

¡Ah!  cuando,  así  durmiendo,  la  armonía 
De  los  conciertos  de  la  turba  pia 
Blandamente  se  abaje  y  vuele  á  tí, 

Y  que  tu  alma,  apartada  de  este  suelo, 
Converse  con  los  ángeles  del  cielo, 

¡Piensa  en  mí!  Piensa  en  mí!! 

11. 

Este  manto  mortal  que  mi  alma  envuelve 
Se  despedaza  ya, — mi  alma  se  vuelve 
Al  manantial  de  vida  y  de  vigor. 
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Di  tü,  llorando  ea  mi  sepulcro  helado: 
"Jamas  le  olvidaré.  Fué  desgraciado.  . . 
PerdonaL,  bei^or." 

jOh!  tú  io  harás.  . .  .—Mas  si  el  destino  mi» 
Me  detiene  en  las  aguas  de  este  rio 
Por  nuevos  años  sin  llevarme  al  mar, 
Cuando  encuentres  mi  barca  frente  á  frente 
Envíame  un  saludo,  y  di  en  tu  mente: 
''No  le  puedo  olvidar." 

13. 

Débil  estoy — mis  dedos  por  la  lira 
Trémulos  van,  y  la  canción  espira. 
Aun  joven  soy  y  mi   vigor  perdí. 
Q,uiero  cantar  y  me  interrumpe  el  llanto, 

Me  acallan  los  sollozos — Entretanto 

¡Piensa  en  mi!  Piensa  en  mí! 

Setiembre  16  de  1841. 
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Un  sereno  puesto  el  sol, 
Con  su  chuzo  y  su  farol, 
A  un  perro  flaco  seguía 
De  orden  de  la  policía: . 
La  cual  persigue  á  los  canes: 

Y  asesinos,  y  holgazanes, 

Y  bandoleros  soporta. . . . 

Pero  esto  á  mí  ¿qué  me  importal 
Prosigo  mi  narración. — 
El  perro,  sin  protección 
Por  ser  pobre  y  forastero. 
Dijo:  "Pies  ¿para  que  os  quiero? 

Y  á  un  patio  lleno  de  coches, 
(Sin  saludar:  "Buenas  noches," 
Ni  decir:  "Aquí  me  cuelo, 
Que  está  diluviando  el  cielo," 

Y  sin  pasar  papeleta, 
Cual  lo  exije  la  etiqueta, 
O  no  lo  exije,  que  en  esto 

Confieso  no  estar  impuesto), 
Groseramente  se  entró. ... 
Lo  mismo  hubiera  hecho  yo; 
Mas  un  can  que  estaba  allí, 
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Le  griU"  ''Fuera  de  aquí, 

Q,ue  á  casa  de  un  Señor  Coiulí» 

Entrar  no  le  corresponde 

A  semejante  mendigo." 

Replícale  nuestro  amigo: 

"Por  esta  noche  no  mas 

Refugio  pido." — "jJamas!" 

— "Vengo  perseguido."— "jFuera!" 

— "Me  muero  de  hambre." — "Pues  muera. 

¿Cómo  ha  de  estar  mano  á  mano 

\Jn  noble  con  im  villano?" 

E,  injuria  de  tras  de  injuria, 

Le  da,  rabiando  de  furia 

Con  la  puerta  en  ios  hocicos, 

Como  es  costumbre  de  ricos. 

Fuese  pues  el  perro  magro 

Y  escapando  por  milagro 
De  aquella  aventura  extraña 
Llegó  salvo  á  su  cabana. 

— Si  no  ha  sucedido  tal 
Aquí  tiene  su  íiual 
Mi  leyenda,  y  queda  al  cabo 
Coiíxo  pavón  sin  su  rabo, 
Porque  ¿qué  moralidad, 
C¿ué  iuteresante  verdad 
Sacaba  de  mi  parola? — 
Pero  el  cuento  tiene  cola; 
Pues  que  de  allí  á  pocos  dias, 
Yendo  á  ciertas  correrías, 
El  perro  noble  extravióse 

Y  á  mos  lobos  encontróse 
Que  los  cpljniilos  le  enseñan, 

Y  del  CA  pps  se  ^espeñ^u 

TOM.  i. — 22* 
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Y  ya  le  dan  el  alcance, 
Cuando  en  semejante  trance 
Se  encuentra  con  la  cabana 
Del  perro  que  la  campaña 
Tuvo  antes  en  la  ciudad. 
¡Miren  qué  casualidad! 
Mas  de  estas  casualidades 
Suelen  pasar  por  verdades 
En  comedias  v  novelas, 

Y  tú,  público,  las  cuelas. 
Llama  el  noble,  y  pide  auxilio. 
Sale  de  su  domicilio 

El  otro  perro,  y  veloce, 
Al  cortesano  conoce; 

Y  con  la  puerta  en  la  cara 
Le  da,  diciendo:  "Repara 

Q,ue  no  ha  de  estar  mano  á  mano 
Un  noble  con  un  villano." 
Los  lobos  llegan  en  esto, 

Y  al  can-caballero  presto 
Descuartizan  allí  mismo. — 
Premio  digno  á  su  egoísmo. 

-¿Gustó  el  apólogo? — No. 
— Pues  no  tengo  culpa  yo, 
Q,ue  en  escribirlo  he  gastado 
Hora  y  media;  y  he  sudado 
Buscando  los  consonantes, 
Que  en  español  no  hay  bastantes 
Algún  finchado  opulento, 
Deletreando  este  cuento 
(Aunque  leer  no  es  manía 
De  los  magnates  del  dia), 
Fiero  esclamará  tal  vez: 
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"¡Mirad  qué  necia  insulsez!" 
Mas  también  un  infelice 
Quizá  suspirando  dice: 
"Verdad  habla  el  fabulista." 
Y  tengo  ya  censor  y  apologista. 

1841. 
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]LA  GIMRU4  Y  El.  AMOR. 


Horas  de  angustia  y  martirio 
Pase  el  monarca  menguado, 
De  viles  guardias  cercado, 

Y  de  asiático  esplendor. 

Yo  no  envidio  su  grandeza, 
Ni  su  diadema  y  su  manto; 
Para  mí  solo  hay  encanto 
En  la  gloria  y  el  amor. 

Vuele  entre  deshechos  cráneos, 
Sobre  bridón  altanero, 
El  sanguinario  guerrero, 
Sembrando  muerte  y  horror 

Odio  esa  gloria  mentida, 
Yo  quiero  la  dulce  calma, 

Y  anhelo  solo  la  palma 
De  la  gloria  y  el  amor. 

En  pos  de  honores  y  mando 
El  cortesano  navega, 
Bajo  y  servil  se  doblega 
Ante  villano  Señor. 

Y  lo  sumerge  en  el  cieno 
Su  deshonrosa  locura; — 
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En  nada  hay  honra  mas  pura 
Que  en  la  gloria  y  el  amor. 

Su  vanidad  funda  el  necio 
En  alta  ascendencia  noble, 

Y  tiene  mente  de  roble, 

Y  de  roble,  CORAZÓN. 
Desprecio  su  orgullo  imbécil, 

Y  su  gótica  tiereza. 
Porque  tan  solo  hay  nobleza 
En  la  gloria  y  el  amor. 

Tendido  en  estrecha  cama 
El  insensato  avariento, 
A  cada  soplo  del  viento 
Se  despierta  con  temblor. 

Q,ue  entierre  en  lo  mas  profundo 
Arcas  henchidas  con  oro, 
Pues  yo  codicio  el  tesoro 
De  la  gloria  y  el  amor. 

Hubo  un  tiempo  en  que  vagaba, 
Aislado  y  meditabundo, 
Por  los  desiertos  del  mundo 
El  amante  trovador; 

Y  en  solitario  castillo, 
Ante  la  atónita  gente. 
El  himno  entonaba  ardiente 
De  la  gloria  y  el  amor. 

Pobre  cena  y  pobre  lecho, 
En  medio  á  la  noche  fria, 
Al  mísero  concedía 
El  castellano  Señor. 
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Y  la  tímida  doncella 
Tierno  suspiro  mandaba 
Al  que  el  romance  entonaba 
De  la  gloria  y  el  amor. 

Hoy  el  mezquino  poeta 
Es  despreciable  farsante, 
Con  máscara  en  el  semblante 

Y  velo  en  el  corazón. 
Su  lira  fatiga  al  viento 

Con  voz  trabajada  y  triste, 

Y  íi  los  cantos  se  resiste 
De  la  gloria  y  el  amor. 

Febrero  19  de  1842. 
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LEYENDA 

SEÑORES    D.  ANTONIO    Y    D.   LUIS   MARTÍNEZ   DE    CASTRO. 

C.  de  UU.  Marzo  3  de  1842. 

Apreciables  amigos  mios:  En  un  iibro  manuscrita 
que  cayó  en  mis  manos  hace  poco,  habia,  entre  varias 
leyendas,  la  que  á  continuación  copio.  Una  nota  de- 
cía que  era  traducoion  del  Mejicano,  y  que  el  original 
estaba  en  verso  y  prosa  como  la  versión.  Yo  no  creo 
esto,  y  sí  que  es  obra  de  dos  manos,  y  aun  de  tres,  pues 
los  epígrafes,  como  fácilmente  se  ve,  han  sido  puestos 
de  pocos  años  á  esta  parte.  Algunos  amigos  mios 
creen  que  la  leyenda,  sin  epígrafe  ninguno,  fué  escrita 
hace  lo  menos  un  siglo  por  un  hombre  solo,  el  cual,  di- 
cen ellos,  no  debia  de  tener  los  sesos  muy  en  su  lugar. 
— Como  quiera  que  sea,  en  muestra  de  cariño,  y  mas 
bien  como  una  antigualla  que  como  obra  de  poesía, 
dígnense  UU.  admitirla,  así  como  el  afecto  de  su  sin- 
cero amigo. 
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LEYENDA 


Hay  un  imperio  que  gastado  caí, 
Q,ue  harán  polvo  los  cascos  del  bridón. 
S.  Berraudez  de  Castro- 


PASO  PRIMERO 

EL    TRIBUTO. 


I  Franchit  Fugyiamo! 
Manzoni. 


El  sol  declina  á  Occidente 
Entre  nubes  de  carmin, 
Y  en  el  lejano  confin 
Alumbra  pálidamente. 

La  faz  de  la  tierra  viste 
Pardo  ropaje  de  duelo: 
Triste  está  el  desierto  cieU), 
Triste  el  monte,  el  valle  triste. 

Y  al  mejicano  abatido 
Mina  el  alma  la  tristeza, 
E  inclinada  la  cabeza 
Comprime  un  ronco  gemido 

Ni  da  á  entender  su  dolor, 
Ni  al  cielo  un  suspiro  manda, 


—177— 

Que  sangre  su  Dios  demanda 
Y  sangre  el  emperador. 


Orillas  de  la  ciudad 
Hay  una  humilde  cabana: 
Fachada  tosca  y  estraña, 
En  ruinas  ya  por  la  edad. 

Sentada  á  su  puerta  está 
Una  muger  indigente: 
Los  años  rugan  su  frente, 
Sus  ojos  se  apagan  ya.  ■ 

Sus  miembros  mal  encubiertos 
Por  harapos  destrozados; 

Y  sus  brazos  descamados, 
Desnudos,  secos  y  yertos. 

En  viva  meditación 
Sumergida  está  su  idea; 

Y  contra  el  pecho  golpea 
Su  ya  tibio  corazón. 

Del  indio  á  la  dura  suerte 
Busca  en  su  mente  remedio; 

Y  conoce  que  no  hay  medio 
Entre  el  tirano  y  la  muerte. 

Moctezuma  es  solo  dueño 
De  cuanto  Méjico  encierra: 
Suya  la  vida,  la  tierra 

Y  hasta  el  grano  mas  pequeño. 
La  vieja  en  tanto  .sufrir 

Vencida  es  por  el  dolor; 

Y  sus  labios  sin  color 
Profieren:  "jMorir!  ¡morir!" 

TOM.  I. — 23, 
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Oyese  el  remo  liviano 
De  una  canoa  sonar. 
¿Cómo  poderlo  dudar'? 
¡Son  esbirros  del  tirano! 

"¡Teyolia!  ¡Teyolia! — 'lega, 
De  esclavos  cuadrilla  impía! 
Ven!  huyamos,  hija  mia!" 
Dice  la  muger,  y  ciega 

Por  el  temor,  se  levanta, 

Y  va  á  correr— jtarde  es  ya! 
Cerca  la  cuadrilla  está.  .  .  . 
Se  hiela  su  tosca  planta. 

Su  faz  se  cubre  de  luto; 
Hablar  quiere  y  enmudece; 

Y  solo  á  señas  parece 

Decir:  "¿Qué  queréis?" — "Tributo.'' 
— "¿Tributo  en  tal  indigencia'? 

Soy  una  infeliz  muger." 

— "Nada  tenemos  que  ver." 

— "jClemencia,  señor,  clemencia!" 
— "Xelixtli,  el  tributo  danos, 

O  morir  será  tu  suerte." 

— "¡Ah,  Señor!"— "Tributo,  ó  muerte." 

~  YPerdon!"— "jEl  tributo!  ¡vamos!" 
Postrada  la  vieja  está, 

Y  se  retuerce  las  manos, 

Y  gime,  ¡gemidos  vanos! 
Pues  nada  conseguirá. 

Oye  injuria  tras  de  injuria 

Y  siente  un  golpe  de  muerte, 

Y  sangre  á  raudales  vierte, 

Y  es  arrastrada  con  furia. 
Pero  á  sus  gritos  agudos 
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Nadie  viene  á  socorrerla 
Los  hombres  pasan,  al  verla, 
Medrosos,  rápidos,  mudos. 

"jTeyolia!  muero  á  la  saña 
Desta  cuadrilla  feroz." 
— "¡Madre!"'  responde  una  voz 
Del  fondo  de  la  cabana. 


PASO  SEGUNDO 


EL  EMPERADOR. 


Esclavos,  padeced! 

Salv.  Btrmudtz  de  Catiro- 


Teyolia  aparece  luego 
De  la  cabana  á  la  puerta, 

Y  á  la  furiosa  cuadrilla 
Se  precipita  violenta. 

— Ligero  talle  tenia, 
Cintura  airosa  y  esbelta, 
Grandes  y  vivaces  ojos, 
Faz  entre  blanca  y  morena. 

Sobre  su  desnuda  espalda 

Y  su  seno  de  doncella. 
Vagaba  suelta  y  sin  orden 
La  su  negra  cabellera. 

Graciosos  eran  sus  labioá, 
Su  frente  elevada  y  tersa; 

Y  en  su  mirar  humildoio 
Se  pintaba  su  modestia. 


i?y 
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Mas  en  su  faz  se  veia 
Estraña  y  confusa  mezcla 
De  lánguido  encogimiento 

Y  de  elevada  altiveza, 

Que  mostraban  que  sentia 
El  peso  de  su  miseria, 

Y  el  valor  que  da  á  las  almas 
La  virtud  y  la  inocencia. 

Su  cuerpo  á  medias  cubría 
Vestido  de  burda  tela, 
Bordado  con  anchas  plumas, 

Y  conchas  y  azules  piedras: 
De  piedras  los  brazaletes, 

Y  de  piedras  las  pulseras; 

Y  con  el  viento  ondeaban 
Dos  plumas  en  su  cabeza. 

— Esta  beldad  merecía 
Vivir  en  rica  opulencia, 
Que  verla  tan  infelice 
Daba  compasión  y  pena. 

Mas  la  fortuna  traidora 
Prodiga  al  necio  riquezas, 

Y  al  mérito  lo  sepulta 
En  abandono  y  miseria. 


Atónitos  los  sayones 
La  ven  salir  á  la  puerta, 
Y  dudan  si  es  ente  humano 
O  visión  celeste  y  bella. 

La  joven  rápida  corre. 
Alza  del  suelo  %  la  vieja, 
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Y  "¡vamos  de  aquí!"  le  grita 
Con  fuerte  voz  y  resuelta. 

Pero  vueltos  de  su  pasmo 
Los  hombres,  las  atrepellan, 

Y  con  la  anciana  y  la  joven 
Dan  furibundos  en  tierra. 

Las  infelices  al  viento 
Lanzan  penetrantes  quejas, 

Y  su  furia  los  verdugos 
Mas  y  mas  en  ellas  ceban. — 

¡Barbarie  digna  de  brutos! 
¡De  brutos  maldad  horrendaf 
j^Por  qué  los  hombres  á  vece» 
Iguales  son  á  las  bestias? 


Oyese  música  dulce 

Y  armoniosa  cantilena, 

Y  los  remos,  que  las  aguas 

Y  las  canoas  golpean. 

Tal  música  y  tales  canto» 
Contrastan  con  esta  escena: 
Así  junto  á  nube  oscura 
Cintila  brillante  estrella. 

Surcan  las  movibles  aguas 
Varias  canoas  ligeras. 
De  flores,  plumas  y  pieles 

Y  pabellones  cubiertas. 
Una  mas  grande,  adornada 

Con  mas  esmero  y  riqueza, 
En  medio  viene,  cargando 
De  mugeres  turba  inmensa. 
Tocan  unas,  cantan  otra», 

Y  las  mas  la  planta  bella 
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Mueven  en  danza  festiva 
Con  mil  mudanzas  y  muecas. 

El  corazón,  al  mirarlas, 
Palpita  de  amor,  se  alegra, 

Y  en  una  mar  de  ilusiones 
Inquieta  el  alma  navega. 

Mas  no  así  el  hombre  que,  solo, 
En  medio  á  tanta  belleza, 
Recostado  en  almohadones 
Cavila  en  tristes  ideas. 

Indiferente  parece 
A  la  cortesana  fiesta, 

Y  sus  amarillos  ojos 
Pesadamente  se  cierran. 

Su  semblante  palidece, 

Y  luego  una  mano  aprieta, 

Y  trabajado  respiro 

De  su  pecho  sale  y  entra. 

¿Y  qué  es  lo  que  allá  en  su  mente 
Le  mortifica  y  aqueja? 
Ni  él  lo  sabe. — En  su  alma  habitan 
Tedio,  casan  ció,  indolencia. 

Es  su  existir  como  la  hora 
De  la  tarde  soñolienta 
En  que  se  extienden  las  sombras 
Por  la  entristecida  esfera; 

Y  que  en  reedor  pardos  bultos 
Alcanza  la  vista  apenas, 

Y  visiones  pavorosas 
Al  corazón  amedrentan. 


Si  ittuere  con  el  hielo 
La  rozagente  flor, 
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Jamas,  hijo  del  cielo, 
Sombra  alguna  reciba 
Tu  brillante  esplendor. 

jVIVA! 
¡Viva  el  emperador! 

Tú  que  eres  rey  de  reyes, 
Absorves  nuestro  amor. 
En  tí,  que  das  las  leyes, 
De  la  natura  estriba 
El  lozano  verdor. 

¡VIVA! 
jViva  el  emperador! 

Tal  es  el  bárbaro  canto 
De  adulación  y  bajeza 
Con  que  al  tirano  monarca 
Divierte  la  turba  aquella. 

Los  sonidos  armoniosos 
A  hondos  gemidos  se  mezclan, 

Y  la  estraña  consonancia 
Volando  al  monarca  llega. 

— "¿Quién  da  esos  gritos?"  pregunta. 
— "Vienen,  gran  Señor,  de  tierra." 
— "Boguen  allá  las  canoas." 

Y  bogan  allá  violentas. 


Espectáculo  inhumano 
Al  monarca  se  presenta, 
Espectáculo  que  á  un  tigre, 
A  un  mármol  cíitemeciera. 

Pero  no  así  á  Moctezuma; 
El  cual  dice  en  voz  bien  recia: 
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"La  joven  á  mi  palacio; 
Dejad  en  paz  á  la  vieja." 
Sigue  el  séquito  su  curso, 

Y  continua  la  fiesta. 
Por  los  sayones  infames 
Se  ejecuta  la  sentencia. 

Teyolia  en  una  canoa 
Entristecida  navega; 

Y  la  anciana  desdichada 
En  tierra  llorando  queda. 

Ya  se  mesa  entre  lamentos 
La  nevada  cabellera, 
Ya  tiende  á  su  hija  los  brazos 

Y  da  con  los  pies  en  tierra. 

"¡Oh  rey!  ¡oh  rey!"  ronca  exclama. 
Como  loca  se  pasea 

Y  al  cabo  "¡Teyolia!"  grita, 

Y  al  lago  salta  resuelta. 
Flota  por  unos  momentos 

En  convulsiones  horrendas, 
Se  sumerge  y  reaparece 

Y  las  olas  se  la  llevan. 


^man^ 


i^Z'M^ 
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PASO  TERCERO. 


TRANSFORMACIÓN. 


En  su^belleza  descubro 
Ua  esqueleto. 

Caldkbon.— £?/  MágiooprodigioiQ. 


Regio  salón  preséntase  á  mi  vista, 
Cubierto  de  oro  el  techo  y  pavimento; 
En  las  paredes,  de  bruñidas  piedras, 
Plumas,  y  conchas,  y  pintados  lienzos. 

Un  hombre  allá  en  el  fondo  se  divisa 
De  triste  faz,  meditabundo  aspecto, 
Reposando  asentado,  y  la  cabeza 
Casi  cargada  en  el  desnudo  pecho. 

Tan  divagado  está,  tan  sumergido 
En  la  alterada  mar  del  pensamiento, 
Que  no  escucha  el  crugir  de  puerta  que  abren, 
Ni  ve  que  entra  Teyolia  á  paso  lento. 

Se  detiene  la  joven. — Su  semblante, 
Por  el  temor,  desencajado  y  muerto, 
Trémulo  el  pie,  los  ojos  espantados, 
Las  manos  recogidas  sobre  el  seno, 

Desgreñada  la  negra  cabellera, 
El  labio  tembloroso  y  entreabierto 
Dejando  paso  al  lánguido  respiro 
Que  se  desliza  del  llagado  pecho. 

Alza  la  vista  el  rey  por  aventura, 
Y  la  descubre,  y  la  examina  atento. 
Tremé  Teyolia,  de  rodillas  cae 
En  actitud  de  súplica  y  de  miedo. 

TOM.  I. — 24. 
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Y  se  levanta  el  rey,  y  la  acaricia, 
Y,  lleno  de  bondad,  la  presta  aliento, 

Y  algo  descubre  en  ella  que  le  encanta, 

Y  le  deleita,  y  le  arrebata  al  cielo. 
"Cese  ya  tu  temor.  Fortuna  y  dicha 

Esperándote  están  en  el  imperio." 
Dice  el  monarca  con  meloso  tono; 
Mas  la  joven  no  rompe  su  silencio. 

"Perdida  tü  en  el  mar  de  la  existencia, 
Abandonada  flor  en  el  desierto, 
Solo  has  visto  la  noche  de  la  vida: 
Ya  te  espera  la  luz — yo  te  la  ofrezco." 

"Mil  bellezas  envidian  del  monarca 
Una  caricia,  una  palabra  al  menos, 
Yo  el  corazón  te  doy,  te  doy  la  vida, 
Yo,  de  los  dioíaes  desterrado  nieto." 

Por  un  mágico  impulso  retrocede 
Teyolia,  y  dice  en  lastimero  acento: 
"jOli  rey!  rey  infeliz!" — y  por  su  rostro 
Corre  su  llanto  compasivo  y  tierno. 

El  monarca  la  sigue  convulsivo, 

Y  la  toma  de  un  brazo; — y  con  horrendo 
Alarido  se  aparta,  que  su  mano 
Siente  el  ardor  de  encandecido  hierro. 

"j,Q,uién  eres  tú,  pregunta,  tú  que  enciendes 
En  mis  venas  de  amor  el  vivo  fuego, 

Y  que  grato  placer,  y  horror  y  angustias 
Me  inspiras,  y  terror  á  un  mismo  tiempol" 

Da  un  gemido  lajóven. — Como  sombra 
Se  desvacece,  y  se  la  lleva  el  viento. 
"¡Oh  rey!  rey  infeliz!"  su  voz  pronuncia; 
"jOh  rey!  rey  infeliz!"  repite  el  eco. 


—187— 

Vértigo  horrible  acomete  al  monarca;  tiende  los  bra- 
zos buscando  un  apoyo;  ciérranse  sus  ojos,  vacila,  cae; 
y  solo  da  señales  de  vida  por  el  ronco  estertor  de  su 
pecho  y  la  convulsa  agitación  de  sus  miembros. 

Respira  al  cabo. — Siente  en  su  corazón  una  mano  de 
hielo,  y  en  sus  labios  una  áspera  boca  que  intenta  dar- 
le calor.  Alzanse  lánguidamente  sus  párpados,  y  ve 
hincada  ante  él  una  muger — la  madre  de  TEYOLIA. 

"¿Te  lanza  la  muerte  por  darme  tormento? 
Ahuyéntate,  sombra,  y  déjame  en  paz." 
— "Espera,  monarca,  espera  un  momento." 
Y  horrible  sonrisa  contrajo  su  faz. 

— "¿Q,ué  quieres?" — "Levanta." — "¿Q,ué  quieres?" 

(—"Escucha." 
— "¿Prestáronte  acaso  los  dioses  poder?" 
"¿Q,ué  siente  tu  pecho?" — "Ardor,  pena^mucha." 
(La  vieja  sonríe). — "jMaldita  muger!" 


PASO  CUARTO. 


PANORAMA. 

¡Ay  de!  pueblo! 

PnSADO, 

— "Monarca,  ¿cuál  fué  tu  destino  al  venir  al  mun- 
do?  ¿Gozar? ¿Cual  fué  el  destino  de  tu  pue- 
blo?  ¿Padecer?— Y  los  montes,  los  campos,  el  sol, 

la  naturaleza  toda  ¿ha  sido  creada  para  tí?  ¿nada  para 
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los  demás? — Encerrado  tú  en  tu  palacio,  cercado  de 
mugeres  hermosas,  de  esclavos,  de  opulencia,  pensabas 
solo  en  el  placer;  y  en  tanto  el  pueblo  empapaba  las 
mieses  con  su  sudor  y  se  arrastraba  en  la  miseria.  Tú 
lo  oprimias,  tú  regabas  la  tierra  con  su  sangre,  tú  eras 
sordo  á  su  dolor,  sordo  á  su  mendicidad;  y  los  hombres 
eran  insectos  que  hollabas  bajo  tus  pies,  y  tú  no  te  cu- 
rabas dello. — Un  monarca  es  un  padre  de  familia:  si  se 
convierte  en  verdugo,  sus  hijos  le  matarán,  si  no  sus  hi- 
jos, el  cielo. — Tu  hora  llegó — aguardante  ya  desespera- 
ción y  muerte.  Fuiste  roca  á  los  gemidos  de  tu  pueblo: 
tus  gemidos  se  perderán  en  el  viento; — fuiste  insensible 
á  su  llanto:  tu  llanto  correrá,  y  correrá  en  vano; — enca- 
denaste á  tus  subditos:  pesadas  cadenas  ceñirán  tus 
pies; — arrebataste  sus  hijas:  verás  las  tuyas  en  extraño 
poder; — humillaste  los  hombres:  te  arrastrarás  ante  un 
aventurero; — derramaste  inocente  sangre:  tu  sangre 
será  hollada  en  tu  palacio  mismo,  y  tu  cadáver  rodará 
polvoroso  por  los  salones  que  te  han  visto  en  brazos 
del  deleite. — He  aquí  tu  nuevo  destino. — Tu  hora  lle- 
gó— aguardante  ya  desesperación  y  muerte. 

El  rey  quería  hablar,  implorar  perdón,  arrodillarse, 
mas  no  podia. — Su  sangre  estaba  suspendida,  su  cabe- 
za era  un  alterado  mar. 

— "Mira,"  le  dice  la  muger. 

El  monarca  abre  los  ojos;  y  sorprendido  ve  que  se 
halla  en  la  pendiente  de  una  árida  montaña;  áridas 
montañas  le  cercan:  ni  animales  ni  plantas  crecen  en 
aquel  ingrato  suelo;  el  viento  gime  en  las  grietas  de 
las  rocas;  de  cuando  en  cuando  resuena  el  eco  de  un 
peñón  que  se  derrumba,  cual  si  fuera  el  martillo  de  la 
muerte  que  marca  los  instantes  de  la  existencia,  lo» 
rayos  frios  de  un  sol  moribundo  alumbran  oblicuamen- 
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te  aquel  lugar  de  maldición.  A  los  pies  del  monarca 
está  un  abismo  profundo,  de  cuyas  paredes  chorrea 
sangre  negra  que  forma  una  pesada  laguna,  cuyas  ori- 
llas están  cubiertas  de  huesos  humanos.  Sobre  ellos 
se  arrastra  una  águila  herida  y  sedienta:  apaga  su  sed 
en  la  sangre — en  horribles  convulsiones  espira —  una 
ola  la  arrebata,  y  la  lleva  rodando  por  la  superficie  del 
lago,  y  la  sumerge. — 

La  vieja  rie;  tiembla  el  monarca,  y  aparta  la  vista 
á  otro  lugar. 

Un  valle — amarillentas  colinas  lo  cercan,  oscuros 
lagos,  tronchados  árboles. — El  viento  gime  con  horri- 
ble monotonía;  los  rayos  del  sol  se  pierden  en  un  ama- 
rillo cielo;  una  sola  nube  revolotea  en  el  viento,  como 
un  buitre  que  se  arroja  sobre  su  presa. — ^El  pueblo  cor- 
re espantado — los  esposos  abandonan  á  sus  esposas, 
los  adultos  á  sus  ancianos  padres,  las  madres  á  sus  hi- 
juelos.— Todo  es  confusión,  gemidos,  desesperación. . .  • 
Encima  de  un  pelado  cerro  retumba  el  estallido  de  un 
trueno,  y  luego  lastima  los  oidos  un  zumbido  estraño 
y  desapacible,  como  el  chirrido  de  muchas  aves  noc- 
turnas  Mugeres,  ancianos  y  niños  caen  como  he- 
ridos del  rayo.  Y  luego  aparecen  singulares  gentes  so- 
bre animales  fogosos  y  veloces;  y  estas  gentes  se  lan- 
zan sobre  el  pueblo,  y  el  brillo  de  sus  espadas  se  con- 
vierte á  poco  en  rojo  color.  Y  los  animales  pisan  á 
los  hombres  aun  no  muertos,  y  á  su  peso  las  carnes  y 

los  huesos  crujen  deshechos  con  estraño  rumor 

Una  de  aquellas  gentes  trae  por  única  arma  un  made* 
ro — es  la  imagen  del  suplicio  en  que  pereció  im 
hombre  que  trajo  al  mundo  la  caridad  y  la  libertad 
— ahora  es  enseña  de  destrucción  y  de  matanza 

A  tal  espectáculo  la  lágrima  del  infeliz  quemó  por 


—190— 

vez  primera  el  semblante  de  Moctezuma.  El  rostro 
de  la  vieja  misma  cubrióse  de  tinieblas;  y  á  su  pesar 
sus  ojcs  cerráronse  horrorizados. 

Es  la  noche. — Por  entre  las  roturas  de  una  nube, 
despide  la  luna  rayos  de  pálida  luz — el  campo  está 
cubierto  de  cadáveres  y  huesos  humanos — óyese  el  rui- 
do del  viento,  que  silva  en  las  cavidades  de  los  crá- 
neos, y  el  aleteo  de  negras  aves  que  saltan  de  cadá- 
ver en  cadáver  y  tiran  con  sus  afilados  picos  de  las 
maceradas  carnes.  A  lo  lejos  sollozos  y  suspiros;  en  los 
aires  las  siniestras  risadas  de  los  espíritus  del  mal. 
Las  alas  inmensas  de  la  muerte  arrojan,  al  agitarse, 
aires  impuros  y  contagiosos.  La  peste  se  pasea  rego- 
cijada dejando  caer  al  suelo  gotas  de  sudor  ponzoñoso. 
Bajo  de  tierra  retumba  un  bramido,  como  el  de  mu- 
chas aguas  en  furor 

Por  otra  parte  descúbrese  un  salón  iluminado:  en  él 
muchos  hombres  en  espléndido  banquete.  El  ruido 
de  las  copas  se  mezcla  á  las  canciones  de  impureza. 
Un  hombre  de  vestido  talar  entona  un  himno  sagrado, 
y  aquellos  hombres  sacrilegos  responden  en  coros  de 
impiedad.  Las  hijas  del  emperador  sirven  aquella 
cena  de  escándalo,  y  sufren  sollozando  los  brutales 
insultos  de  los  mas  audaces 

.  .  .  .El  monarca  no  soporta  mas — cae  como  peñón 
que  se  desprende  de  una  montaña. 


Se  abren  sus  ojos,  y  giran.  . . 
Está  en  su  trono  sentado, 
De  muchos  hombres  cercado 
Que  confundidos  le  miran. 
Uno  dellos  se  adelanta, 


—191— 


Y  se  postra  ante  su  pianta, 

Y  con  una  voz  que  espanta 
Temblando  comienza  á  hablar. 
— "En  castillos  colosales 
Unos  seres  inmortales, 
Sobre  extraños  animales, 
Lanzó  á  nuestra  costa  el  mar. 


>f 
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Escucha,  noble  doncella, 
Al  amante  caballero 
Que  ha  desnudado  el  acero 
Por  tu  gloria  y  por  tu  hononr. 

Deja  la  caza,  Señora, 
Al  que  muerte  no  amedrenta 

Y  en  las  espaldas  se  sienta 
De  alazán  batallador. 

Abandoné  mi  castillo, 
Ansioso  de  prez  y  fama, 
Mas  nunca  olvidé  la  dama 
Que  prendó  mi  corazón. 

En  mi  tienda  la  veia 

Y  en  medio  al  combate  duro, 

Y  encima  del  alto  muro, 
Como  celeste  visión. 

En  el  campo  de  batalla 
Me  animaba  su  memoria; 

Y  ¡gloria!  gritaba,  ¡gloria! 

Y  luchemos  con  valor! 

Y  al  recrujir  de  las  armas 

Y  al  son  del  clarin  guerrero 
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Mi  sudoroso  trotero 
Relinchaba  de  furor. 

Calando  yo  la  visera, 
Firme  en  el  ristre  la  lanza, 
En  medio  de  la  matanza 
Puse  al  contrario  terror. 

Y  la  muerte  me  veia 
Hacer  de  firmeza  alarde,         j 
Q,ue  nunca  treme  cobarde 
El  que  palpita  de  amor. 

Hoy  el  abollado  escudo 
Reposa  en  el  astillero; 
En  vez  del  canto  guerrero 
Resuena  el  himno  de  paz. 

lil  solitario  ermitaño 
Sin  zozobra  se  pasea, 

Y  va  á  la  vecina  aldea 
Con  regocijada  faz. 

Mas  di  lanza  no  raposa 
Ni  mi  guerrero  deseo, 
Q,ue  en  el  próximo  torneo 
El  primero  me  verás. 

Di  que  mi  ,amor  no  se  engaña, 
Di  que  «8  derta  mi  ventura, 

Y  reina  de  la  hermosura 
Alli,  señora,  serás. 

Parques  hay  en  mi  castillo, 
Pues  la  caza  te  recrea: 
Q,ue  alli  tu  donaire  sea 
Delicia  de  mi  pasión. 

TOM.   I. 2f>. 
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¡Cuál  mi  placer,  si  te  veo 
Ir  volando  en  mi  alazano, 
Con  la  rienda  en  la  una  mano, 

Y  en  la  otra  mano  el  halcón! 

y  que  á  tu  voz  hechicera 
El  ave  su  vuelo  tiende, 

Y  el  aire  rápida  hiende^ 

Y  va  de  su  presa  en  pos. 


El  amante  caballero 
Asi  á  su  dama  decia; 
Y  la  dama  respondía: 
"Me  espera  la  caza.  Adiós!" 

Marzo  5  de  1842. 
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1. 

Ya  la  tarde  soñolienta 
Sus  pardas  alas  estiende 

Por  el  mar, 
Y  aun  mi  mano  tremulenta 
La  red  en  las  aguas  tiende 

Sin  cesar. 

Como  te  esperaba  ayer, 
Hoy  te  espera  la  muger 

Que  te  adora. 
jOh  caballero  inconstante! 
¿Por  qué  olvidas  á  tu  amante 

Pescadora! 


¿Por  esa  vana  opulencia 
Huyes  de  la  desgraciada 

Que  engañaste? 
Mas  yo  estaba  en  la  indigencia 
En  aquella  hora  menguada 

Que  me  hablaste. 
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Entonces,  cuando  en  el  cielo 
Flotaba  el  rosado  velo 

De  la  aurora, 
Orillas  del  mar  hirviente 
Retozaba  la  inocente 

Pescadora. 


tSws  ojoá  hoy  se  «laréWtan; 

Meditabunda  y  doliente 
Se  pasea; 

Y  sus  miradas  evitan 
Las  iri  iradas  de  la  gente 

De  la  aldea. 

Su  madre  la  reconviene, 

Y  la  pregunta  ¿qué  tiene? 

Cuando  llora. 
Pero  tiembla  y  nada  dice, 

Y  suspira  la  infelice 

Pescadora.  '  ^ 


Yo  sé  que  allá  en  tus  salones 
Te  tiene  amorosa  llama 
Sin  consuelo, 

Y  que  por  unos  balcones 
Suele  arrojarte  una  dama 

Su  pañuelo. 

Guando  la  hals^gues  falaz 

Y  que  contemples  su  faz 

Seductora, 
Quizá  dirás  en  tu  mente: 
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"Perezca  la  delincuente 
Pescadora." 

2. 

Diciendo  así,  se  levanta 
La  desdichada  beldad, 

Y  con  la  red  en  el  hombro 
Va  por  la  orilla  del  mar. 

Lanza  un  suspiro  del  pecho 
A  cada  paso  que  da; 

Y  sus  vestidos  ondean 
Al  soplo  del  vendaval. 

Truena  la  voz  en  su  mente 
Del  espíritu  del  mal; 

Y  su  corazón  le  grita: 
"Las  olas  te  esperan  ya." 

Empero  su  ángel  le  dice: 
"Alza  á  los  cielos  la  faz: 
Allí  la  infeliz  encuentra 
Una  madre  de  bondad." 

Y  alza  la  joven  el  rostro, 

Y  va  cesando  su  afán, 

Y  dice,  mirando  al  cielo: 
|Cir"Allí  mi  consuelo  está."j|;3| 

Marzo  7  de  1842. 
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Grecia  asentada  en  su  corcel  soberbio 
De  libertad  la  senda  recorría 

Y  al  cruzar  satisfecha  sonreia 
Con  Arístides,  Sócrates,  Solón. 

Roma  también  del  águila  en  las  alas 
Cubierta  de  esplendor  volaba  al  cielo 
Hasta  el  momento  en  que  corto  su  vuelo 

Y  en  el  lodo  la  hundió  prostitución. 

Mas  nosotros.  .  .  Pequeños  y  menguados 
En  la  virtud  y  aun  en  el  crimen  mismo 
Ni  libertad,  ni  gloria,  ni  civismo 
Encienden  nuestro  tibio  corazón. 

jAy!  la  virtud  se  refugió  en  Plutarco, 
j Honor!  buscadlo  en  el  sublime  Homero. 
A  la  tierra  volved. ...  ¿A  qué  guerrero 
No  se  atascó  en  el  cieno  su  bridón? 

Aliméntese,  pues,  mi  alma  abatida 
De  recuerdos,  y  busque  mi  deseo 
La  virtud  en  el  ancho  coliseo; 
Mas  este  coliseo  ¿dónde  está? 

¿En  sucios  paredones  arruinados, 
De  mezquino  recinto  y  faz  adusta, 
Sin  adorno  ni  luz  la  voz  robusta 
De  Alarcx)n  y  de  Lope  tronará? 

No,  que  resuene  en  su  cascado  techo 
El  áspero  graznar  de  negras  aves, 
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Suyas  las  puertas  son,  suyas  las  llaves 
De  la  escena  en  que  tienen  su  mansión. 
Lleven  en  triunfo  al  embriagado  vicio, 
Entonen  indecentes  epigramas, 
Que  ya  el  olvido  enterrará  sus  dramas» 

Y  en  su  sepulcro  esculpirá  ¡Baldón! 

Mas  ni  la  guerra  en  que  la  patria  se  hunde 
Ni  la  miseria  que  su  faz  marchita 
Refrenarán  la  empresa  que  medita 
Tu  mente  infatigable  sin  cesar. 

¿Verá  Méjico  al  fin  bello  teatro 
Digno  de  su  esplendor  y  su  grandeza? 
Sí  le  verá,  y^un  lauro  en  tu  cabeza 
Será  el  premio  á  tu  rápido  afanar. 

Prosigue. .  .  Te  diré  qué  es  un  teatro: 
Es  del  sensible  corazón  consuelo, 
Es  la  historia  imparcial,  rasgado  el  velo, 
Es  el  horror  del  hombre  criminal. 

Allí  tan  solo  hay  igualdad.  . .  Tiranos 

Y  opulentos  y  pobres  aparecen 

Y  sus  míseras  almas  desfallecen 
Ante  aquel  indomable  tribunal. 

Sedienta  España  de  opresión  y  de  oro 
Farsa  procaz  de  su  colonia  hacia 

Y  ridicula  farsa  repetía 

La  estrecha  escena  en  su  recinto  audaz ; 

Y  en  oprobiosa  liza  se  presenta 
A  luchar  y  á  morir  el  toro  fiero; 

Y  altivo  escucha  estúpido  torero 
Los  Víctores  de  plebe  montaraz. 
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Prosigue  pues:  no  siempre  en  nuestra  patria 
La  ignorancia  tendrá  su  infame  asiento: 
No  siempre  la  aflicción  y  abatimiento 
Nuestros  lánguidos  ojos  cerrarán. 

Alguna  vez  ardiente  el  mejicano 
No  son,  no  son  fantásticos  deseos, 
En  pórticos,  palacios,  coliseos 
Hervirá  como  el  seno  de  un  volcan. 
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A  MI  AMIGO  M.  ESTEVA  Y  ULÍBARRl. 


És  instrumento  vil  la  duce  lira, 
Su  tacto  seca  la  atrevida  mano; 
El  amor  de  muger  es  nombre  vano, 
Es  la  virtud  mentira. 

Lanza  gozoso  impúdicos  acentos 
El  criminal  en  algazara  impía, 

Y  responden  en  tétrica  armonía 

Suspiros  y  lamentos. 
.) 

Triunfa  la  astucia,  la  maldad,  el  fraude, 
La  fortuna  á  los  malos  acaricia, 
Huye  la  caridad  y  la  justicia, 

Y  el  hondo  averno  aplaude. 

Alzase  el  criminal  sobre  las  ruinas 
Del  que  v»  por  la  senda  de  pureza; 

Y  tal  parece  joh  sol!  que  su  grandeza 

Orgulloso  iluminas. 

Sigue  su  carro  alegre  clamoreo, 
Vela,  su  sueño  ia  muger  hermosa, 

Y  tranqdiilo  su  cuerpo  ai  fin  reposa 

En  rico  mausoleo. 

TOM.  I. — 26. 
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Tú,  que  la  caridad  trajiste  al  mundo 
A  ciegos  luz,  escudo  á  los  inermes, 
Ves  tu  reino  espirar,  y  duermes,  duermes 
En  letargo  profundo! 

¿Por  qué,  como  otro  tiempo,  ya  no  enciende 
Blanda  ilusión  mi  ardiente  fantasía?. . . 
Cual  hoja  del  otoño  el  alma  mia 
Se  seca  y  se  desprende. 

Trocóse  el  entusiasmo  en  grito  impío 
Q,ue  truena  y  sube  hasta  el  celeste  muro) 
Tocó  mi  corazón  el  siglo  impuro, 

Y  es  ya  cadáver  frió. 

En  sueños  de  virtud  y  de  inocencia 
Me  adormecieron  mis  primeros  años: 
Saciado  estoy  de  tristes  desengaños. . , . 
Es  la  virtud  demencia. 

¿Por  qué  la  practiqué?. . .  No  así  viviera 
En  abandono  vil,  y  vil  desprecio, 
Ni  me  mirara  compasivo  el  necio 
Con  sonrisa  altanera. 

Ya  solo  pido  al  Dios  de  mis  mayores 
Gota  de  suave  matinal  rocío, 
Que  refresque  el  ardiente  pecho  mió 

Y  alivie  mis  dolores. 

Hija  de  la  beldad,  ángel  del  cielo, 
Blanca  visión,  espíritu  doliente, 
Pasaste  frente  á  mí  rápidamente 
._^;^;J  Tocando  apena  el  suelo. 
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Yo  te  vi — te  adoré. — No  fué  delirio 
De  la  fiebre  vorg^z  que  arde  en  mis  venas; 
Nuncio  faiste  de  Dios,  que  de  mis  penas 
Suavizaste  el  martirio. 

Enlazaba  tu  blanda  cabellera 
Fresca  diadema  de  vivientes  rosas, 
Blancas  eran  tus  ropas  luminosas, 
Serena  tu  carrera. 

"¡Para!  para!"  te  dije, ,  .—Mas  seguiste, 
Con  las  palmas  unidas,  en  tu  vuelo, 
Y  fijas  tus  miradas  hacia  el  cielo, 
En  él  despareciste. 

Es  tu  recuerdo  á  la  memoria  mi  a 
Trémula  gota  de  feliz  mañana. 
Blanda  visión  tu  imagen  soberana, 
Tu  voz  suave  armonía. 

Vive  escondida  para  siempre. — El  hombre 
Nunca  tus  formas  celestiales  vea. 
Ni  oiga  tu  voz; — y  para  el  mundo  sea 
Un  misterio  tu  nombre. 

Abril  10  de  1842. 
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^L  SM.  JD.  JOSÉ  M.  MATA. 


Jalapa,  tú  que  respiras 
Blando  y  perfumado  aliento 
Eres  cuna  del  talento 

Y  patria  de  la  beldad. 

En  tí  como  tierna  madre 
Se  goza  naturaleza, 

Y  ostenta  de  su  belleza 
La  risueña  variedad. 

Hay  verde  alfombra  á  tus  plantas^ 
Verde  faja  á  tu  cintura, 

Y  ciñe  tu  frente  pura 
La  diadema  del  amor. 

Detras  de  ligeras  nubes 
Vela  el  sol  su  faz  ardiente, 

Y  mécese  blandamente 
En  frescas  auras  la  flor. 

Un  tiempo  tus  hijas  bellas 
En  pos  del  gozo  corrían: — 
Dulces  canciones  vertían 
De  sus  labios  de  carmin.  , 
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Hoy  las  militares  voces 
El  aire  tan  solo  atruenan, 
Q,ue  las  harpas  no  resuenan 
Donde  retumba  el  clarín. 

El  infeliz  peregrino 
Q,ue  viaja  á  nación  estraña, 
Descubre  humilde  cabana 

Y  se  templa  su  dolor. 
Allí  suaviza  el  martirio 

Q,ue  su  corazón  enluta, 

Y  vuelve  á  tomar  la  ruta 
Con  mas  fuerzas  y  valor. 

Yo  entre  funestos  presagios 
Errante  vago  y  me  pierdo, 

Y  viene  triste  recuerdo 
A  romper  mi  corazón. 

Antes  que  otro  aire  respire 
Me  arrulle  tu  aliento  manso, 

Y  halle  ligero  descanso 
Mi  terrible  agitación. 

Jalapa,  duerme  tranq^uU^i 
De  felicidad  el  sueño: —      K  ' 
Con  mi  taciturno  ceño 
No  quiero  turbar  tu  bien. 

Ciña  tu  he^'n^osa  oabezia    - 
Diadema  de  f|^scaa  flores. 
Mientras  agudos  dolores 
Hieren  mi  agitada  sien. 

Hubo  tiempo  que  en  mis  labios 
Jugaba  inocente  risa. 


I 


I 
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Y  que  fortunada  brisa 
Empujaba  mi  bajel; 

En  que  mi  audaz  pensamiento 
Volaba  por  lo  infinito, 
En  que  del  hombre  maldito 
Aun  no  probaba  la  hiél. 

Muy  joven  soy  todavía, 

Y  ya  mi  suerte  inconstante 
Surca  mi  airado  semblante 
Con  su  acerado  talón. 

En  noche  oscura  y  terrible 
Me  precipita  mi  estrella. . .  . 
— Adiós,  Jalapa  la  bella; 
Adiós,  risueña  mansión! 

Mayo  23  de  1842. 
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1. 

El  sol  cQn  sus  rayos 
Me  quema  el  cerebro, 
El  mar  con  su  brisa 
Me  tumba  el  sombrero, 
Las  aves  carnívoras 
Me  agitan  el  pelo, 
Y  da  en  mis  narices 
El  fétido  viento. 
Vamos-  á  la  playa 
A  matar  cangrejos. 

2. 

Estoy  en  un  horno, 
Me  suda  el  pellejo, 
Apenas  respiro 
Las  auras  de  fuego, 
El  vómito  acaba 
Con  todo  estrangero. 
Gocemos,  amigos, 
Q,ue  está  bueno  el  tiempo, 
Vamos  á  la  playa 
A  matar  cangrejos. 
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Pintura,  poesía 
Son  cosas  de  viejos, 
Libros,  no  me  agradan, 
Periódicos  menos, 
Ni  el  Censor-,  con  todo 
lQLtte«t]^ae  muclK)s  cuentos. 
Retrógrados  fuera, 
Que  no  los  queremos. 
Vamos  á  la  playa 
A  matar  cangrejos. 

4. 

Los  supersticiosos 
Q,ue  van  á  los  temploy, 
Y  se  hincan  y  rezan 
Allí  como  legos, 
Me  cansan,  me  aburren 
Por  tontos  y  necios, 
Q,ue  ignoran  que  el  siglo 
Camina  al  progreso. 
Vamos  a  la  playa 
A  matar  cangrejos. 

¡Tenemos  actores! 
jQ,ué  bueno!  ¡qué  bueno!.  . 
Preparen  coronas, 
Medallas  y  versos. 
Pues  soy  de  la  guardia 
De  jóvenes^  quiero. .  . . 
Mas  ya  efi.  la  comedia 
Me  muero  de  sueño. 


—209— 

Vamos  á  la  playa 
A  matar  cangrejos. 


Yo  pulgas  no  aguanto, 
Paisano.  ...  lo  advierto. 
Porque  no  me  falte 
Jamas  el  respeto. 
Y  si  vd.  me  irrita, 
Le  rompo  los  huesos. 
— ¿Usted  me  propone 
Combate?. ...  lo  acepto, 
Vamos  á  la  playa 
A  matar  cangrejos. 

Veracruz,  Mayo  30  de  1842. 
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ADIÓS  OH  PATRIA  MÍA, 

A  MIS  AMIGOS  DE  MÉJICO. 


Alegre  el  marinero 
En  voz  pausada  canta, 
Y  el  ancla  ya  levanta 
Con  extraño  rumor. 

De  la  cadena  al  ruido 
Me  agita  pena  impía. 
Adiós,  oh  patria  mia, 
Adiós,  tierra  de  amor. 


El  barco  suavemente 
Se  inclina  y  se  remece, 
Y  luego  se  estremece 
A  impulsof  ^  vapor. 

Las  rue4i^  9on  cascadas 
De  blanca  argentería. 
Adiós,  di  patria  mia, 
AdÁoSy  tierra  de  amor. 


Sentado  yo  en  la  popa 
Contemplo  el  mar  inmenso, 

Y  en  mi  desdicha  pienso 

Y  en  mi  tenas;  dolor. 
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A  tí  mi  suerte  entrego, 
A  tí,  Virgen  María. 
Adiós,  oh  patria  mía. 
Adiós,  tierra  de  amor. 


De  fuego  ardiente  globo 
En  las  aguas  se  oculta: 
Una  onda  lo  sepulta 
Rodando  con  furor. 

Rugiendo  el  mar  anuncia 
Que  muere  el  rey  del  dia. 
Adiós,  oh  patria  mia, 
Adiós,  tierra  de  amor. 


Las  olas,  que  se  mecen 
Como  el  niño  en  su  cuna, 
Retratan  de  la  luna 
El  rostro  seductor. 

Gime  la  brisa  triste 
Cual  hombre  en  agonía. 
Adiós,  oh  patria  mia, 
Adiós,  tierra  de  amjor. 


Del  astro  de  la  noche 
Un  rayo  blandamente 
Resbala  por  mi  frente 
Rugada  de  dolor. 

Así  como  hoy  la  luna 
En  Méjico  lucia. 
Adiós,  oh  patria  mia, 
Adiós,  tierra  de  arruyr. 


jEn  Méjico! —  ¡oh  memoria!. 
¿Cuándo  tu  rico  suelo 
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Y  tu  azulado  cielo 
Veré,  triste  cantor? 

Sin  tí,  cólera  y  tedio 
Me  causa  la  alegría. 
Adiós,  oh  patña  mia, 
Adiós,  tierra  de  amor. 


Pienso  que  en  tu  recinto 
Hay  quien  por  mí  suspire, 
Quien  al  oriente  mire 
Buscando  á  su  amador. 

Mi  pecho  hondos  gemidos 
A  la  brisa  confia. 
Adiós,  oh  patria  mia, 
Adiós,  tierra  de  arnor. 

A  bordo  del  paquete — ^vapor  Teviot,  navegando  de 
la  Baliza  de  Orleans  á  la  Habana.  -Domingo  12  de 
Junio  de  1842. 
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Amiü:o,  ¿quieres  que  en  la  patria  mia 
Levante  el  bardo  su  terrible  acento, 
Cuando  al  ver  su  nación  en  agonía 
Siente  cundir  en  su  alma  el  desaliento? 
j^Cuando  busca  y  no  encuentra  unos  oidos 
Que  á  sus  palabras  presten  atención? 
¿Cuando  en  medio  de  pérfidos  partidos 
Tan  solo  escucha  lánguidos  gemidos, 
Que  parten  su  sensible  corazón? 

Tiende  la  vista  por  do  quiera  y  mira 
Hundido  un  pueblo  todo  en  la  ignorancia, 
Que  en  la  miseria  y  desconsuelo  espira 
Sin  perder  de  sus  padres  la  arrogancia; 
Que  al  ver  de  sus  magnates  la  riqueza, 
En  vez  de  levantarse  con  furor, 
Sacudiendo  de  su  alma  la  pereza, 
Sediento  de  opulencia  y  de  grandeza 
Se  envilece  y  se  arrastra  sin  pudor. 

Del  campo  abandonado  y  ya  perdido 
Arranca  al  labrador  el  cortesano, 
Para  ser  en  soldado  convertido 
Y  ser  de  su  nación  nuevo  tirano. 
jOye  el  motin! — con  timidez  zumbando 
Ve  el  ciudadano  las  granadas  ya. 
bil  populacho  vil,  aprovechando 
El  desorden  aquel,  sale  temblando 
Para  robar  al  que  indefenso  está. 
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Al  arzobispo  ve  que  te  preside 

En  luenga  procesión,  pueblo  sencillo, 

Y  al  cielo  alza  la  voz  y  ruega  y  pide 
La  destrucción  del  bárbaro  caudillo. 
Mas  si  este  en  medio  á  la  matanza  vive 

Y  entra  agitando  pabellón  triunfal, 
Con  repique  y  Te,  Deum  le  recibe 

Y  fastoso  banquete  le  apercibe, 
Que  será  escandalosa  bacanal. 

O  callar  ó  llorar — no  queda  medio: 
Indignado  estrellar  la  torpe  lira: 
Quien  la  llaga  demuestra  y  el  remedio 
Desprecio  y  compasión  tan  solo  inspira. 
¿Dónde  tanta  virtud?  ¿quién  tan  valiente 
Mártir  oscuro  se  decide  á  ser? 
¿Quién  tan  osado  elevará  la  frente 
Para  inclinarla  luego  tristemente 
A  un  pueblo  envilecido  y  al  poder? 

Véndete,  bardo,  adula  y  en  la  senda 
Te  verás  de  riquezas  y  de  honores, 
O  de  trovas  poner  pública  tienda, 
O  gemir  en  miseria  y  sinsabores. 
Véndete,  que  en  salones  de  riqueza 
De  una  turba  cercado  te  verás, 
Te  arrullarán  el  pueblo  y  la  grandeza, 

Y  al  despertar,  un  lauro  en  tu  cabeza, 
Aunque  empapado  en  sangre,  encontrarás. 

Yo  presencié  de  mi  pais  los  daños; 
La  virtud  anhelé  (vano  deseo): 
Ebrio  estoy  de  funestos  desengaños 

Y  ni  en  virtud  ni  en  patriotismo  creo;  ■ 
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Y  ya  de  rabia  y  de  cansancio  lleno 
He  aquí  lo  que  demanda  el  corazón: 
Un  tirano  sin  máscara,  ni  freno, 
Que  de  su  voz  con  el  terrible  trueno 
Despierte,  agite  mi  infeliz  nación. 

Habana,  Junio  14  de  1842. 
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LA  GOTA  DE  HIÉL. 


jJehovah!  ¡Jehovah!  tu  cólera  me  agobia. 
¿Por  qué  la  copa  del  martirio  llenas? 
Cansado  está  mi  corazón  de  penas; 

Basta,  basta,  Seño  . 
Hierve  incendiada  por  el  sol  de  Cuba 
Mi  sangre  toda,  y  de  cansancio  espiro, 
Busco  la  noche,  y  en  el  lecho  aspiro 

Fuego  devorador. 


jAy!  la  fatiga  me  adormece  en  vano! 
Hondo  sopor  de  mi  alma  se  apodera, 

Y  siéntanse  á  mi  pobre  cabecera 

La  miseria,  el  dolor! 
Roncos  gemidos  que  mi  pecho  lanza 
Tristes  heraldos  son  de  mis  pesares; 

Y  á  mi  mente  descienden  á  millares 

Fantasmas  de  terror. 


Es  terrible  tu  cólera,  terrible! 
Jehovah,  suspende  tu  venganza  fiera, 
O  dame  fuerzas,  oh  Señor,  siq  iera 
Para  tanto  sufrir. 
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Incierta  vaga  mi  extraviada  mente, 
Busco  y  no  encuentro  la  perdida  ruta; 
Solo  descubro  tenebrosa  gruta 
Donde  acaba  el  vivir. 


Yo  sé,  Señor,  que  existes,  que  eres  )usto, 
Q,ue  está  á  tu  vista  el  libro  del  destinoi 
Y  que  vigilas  el  triunfal  camino 

Del  hombre  pecador. 
Era  tu  voz  la  que  en  el  mar  tronaba 
Al  ocultarse  el  sol  en  occidente, 
Cuando  una  ola  rodaba  tristemente 

Con  extraño  fragor. 


Era  tu  voz  y  la  escuché  temblando: 
Calmóse  un  tanto  mi  tenaz  dolencia, 

Y  adoré  tu  divina  omnipotencia 

Como  cristiano  fiel. 
jAy!  tü  me  ves,  Señor — mi  triste  pecho 
Cual  moribunda  lámpara  vacila 

Y  en  él  la  suerte  sin  cesar  destila 

Una  gota  de  hiél. 

Habana,  Sábado  18  de  Junio  de  1842. 


TOM.  I. — 28. 
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EJL  FOETA  EJ^  EJL  MUJ^BO. 

A  ANTONIO  BACHILLER  Y  MORALES. 


Cuando  el  Profeta  al  escogido  pueblo 
De  Jehovah  los  preceptos  dirigía, 
Fuego  devorador,  sacra  poesía 
Incendiaba  su  ardiente  corazón. 

Ese  tiempo  pasó:  sobre  la  tierra 
Ya  la  voz  no  retumba  del  profeta, 
Mas  resuena  el  alerta  del  poeta, 
Centinela  en  el  ancho  torreón. 

Desde  allí  con  la  vista  penetrante 
Recorre  el  campo  y  el  altivo  monte, 

Y  sigue  por  el  cóncavo  horizonte 
De  las  aves  el  rápido  volar. 

Por  otra  parte  ve  movibles  barcos, 
El  sol  que  ardiendo  en  el  espacio  rie, 

Y  se  inflama  su  espíritu  y  sonríe 
Ante  las  olas  del  hirviente  mar. 

Y  ese  mar,  esos  campos,  ese  monte 
Son  patrimonio  de  Señores  viles. 

Que  á  los  hijos  de  Adán  miles  á  miles, 
Por  su  ciego  capricho,  hacen  morir. 

Y  ellos  en  tanto  en  májicos  salones 
Pisando  alfombras  de  purpúrea  lana, 
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En  los  brazos  de  impura  cortesana 
Las  horas  pierden  del  fugaz  vivir. — 

El  poeta  infeliz  pasa  abatido: 
Los  ve,  y  escribe  su  infamante  historia^ 

Y  en  leyenda  de  fuego  á  su  memoria 
Levanta  monumento  de  baldón. 

"¿C¿ué  me  importa  el  desprecio  de  los  grande», 
La  miseria  y  dolor? — esclama  ardiente — 
Si  vivis  en  palucio  reluciente, 
En  el  cielo  yo  tengo  mi  mansión." — 

Así  el  sagrado  Shakespeare  un  tiempo, 
Abrasada  su  mente  en  viva  llama, 
Presentaba  del  mundo  el  panorama, 
Sufriendo  de  los  hombres  el  desden. 

Y  ora  los  reyes  con  humildes  ojos. 
Latiente  el  corazón,  triste  el  semblante, 
Ante  la  imagen  fiel  del  comediante 
Inclinan  con  temor  la  altiva  sien. — 

¡Oh  mártires  del  genio,  yo  os  adoro! 
Volad,  volad  hasta  el  radiante  cielo: 
Si  seguiros  no  puedo  en  vuestro  vuelo, 
Mis  ojos  sin  cesar  os  seguirán. 

Dichoso  aquel  que  en  su  afanado  pecho 
Siente  zumbar  la  voz  de  las  pasiones, 
En  su  mente  bramar  los  aquilones, 

Y  hervir  en  su  alma  atronador  volcan. — 

Habana:— 1842. 
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¡Oh  tonnento  feroz! — Alárcos,  llora, 
Q,ue  al  verdugo  cruel  no  ablandarás, 

Y  á  la  esposa  infeliz  que  tu  alma  adora 

A  dar  la  muerte  vas. 

Y  tu  martirio  crece,  y  crece  el  mió 
Al  escuchar  la  voz  del  trovador, 

Y  el  rebramar  del  huracán  sombrío 

En  cena  de  terror. 

•Alárcos,  basta  ya!  sella  la  boca, 
Huye,  vuela  veloz  con  tu  Leonor, 
j Rompe!  destroza  la  terrible  toca 
O  muero  de  dolor. 

¿Quién  como  tú  en  la  tierra  desdichad 
Se  encontró  en  tan  horrenda  situación? 
¿Quién  mas  que  tú  sintió  despedazado 
Su  triste  corazón? 


Oh  encanto  sin  igual  de  la  poesía! 
Oh  poder  del  ingenio  singular! 
Que  aduerme  el  alma  en  blanda  melodía 
Y  hace  dulce  el  llorar! 

Prosigue,  Milanes — tú,  á  quien  el  cielo 
Prestó  de  vate  el  envidiable  don, 
Sigue  y  serás  en  tu  admirable  vuelo 
De  Cuba  admiración. 
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Mas  huye  á  las  regiones  donde  al  viento 
El  estandarte  libertad  alzó, 
Que  de  tiranos  el  impuro  aliento 
Siempre  el  genio  secó. 

No  empero  el  suelo  pises  triste  y  yerto 
Do  el  hermano  al  hermano  hunde  el  puñal, 
Ni  mucho  menos  el  maldito  puerto 
Que  á  Heredia  fué  fatal. 

Quien  hoy  te  escribe,  á  tí  desconocido, 
Tus  dulces  Irovas^repitiendo  irá, 
Y  el  corazón  de  lágrimas  henchido 
Su  pena  olvidará. 

Seguir  tu  vuelo  en  el  poder  no  cabe 
Del  que  aprendió  á  gemir,  solo  á  getnir 
Mas  si  elevar  su  voz,  cual  tú,  no  sabe, 
Sabe  al  menos  sentir. 

Habana  Junio.— -1842. 
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Alárcos  infeliz,  vano  es  tu  ruego, 

Vanos  son  tus  lamentos ¿Por  qué  lloras? 

No  encontrarás  la  compasión  que  imploras 

Y  tu  esposa  inocente  ha  de  morir. 
Huye  con  tu  Leonor,  desventurado, 
O  al  menos  por  piedad  sella  la  boca: 
Rompe,  destroza  la  terrible  toca 
Q,ue  aliento  falta  ya  para  sufrir. 

Rueda  en  el  cielo  tempestad  sombría, 
El  viento  cruza  embravecido  y  zumba, 

Y  el  rayo  destructor  brilla  y  retumba 
Al  compás  de  la  voz  del  trovador. 
Tú  fuiste  criminal. — Ya  tu  destino 
Con  sangre  de  Leonor  será  sellado, 

Que  al  ángel  de  la  muerte  has  convidado 
En  aquella  tu  cena  de  terror. 

¡Grato  poder  del  inspirado  genio! 
Encanto  sin  igual  de  la  poesía, 
Q,ue  el  alma  aduerme  en  blanda  melodía 

Y  es  dulce  la  inquietud  del  corazón. 
Prosigue,  Milanes,  tú  que  conoces 
Ese  lenguaje  mágico  del  cielo, 
Sigue  y  serás  en  tu  atrevido  vuelo 
De  tu  risueña  Cuba  admiración. 

Mas  huye  á  donde  entronizado  ondea 
De  libertad  el  estandarte  al  viento, 
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Que  de  tiranos  el  impuro  aliento 
Al  genio  daña  y  lo  marchita  en  flor. 
No  empero  pises  las  sangrientas  playa» 
Do  la  discordia  lanza  horrendo  grito, 
Ni  mucho  menos  el  pais  maldito, 
Que  á  Heredia  fué  de  luto  y  de  dolor. 

Que  allí  tiranos  ves — y  6  bien  te  arrastran 
En  el  umbral  de  estúpido  magnate, 
O  bien  adulas,  miserable  vate, 
A  un  pueblo  corrompido  y  sin  pudor. 

Y  ni  el  consuelo  de  llorar  te  queda, 
Que  á  risa  moverá  tu  triste  llanto, 

Y  si  retruenas  en  tremendo  canto, 
Serás  víctima  oscura  de  tu  honor. 

Jamas  oldidará  tus  dulces  trovas 
Quien  hoy  te  escribe,  á  tí  desconocido, 

Y  el  corazón  de  lágrimas  henchido, 
Estará  siempre  atento  á  tu  cantar. 
Eco  hallaron  tus  versos  en  el  pecho 
Del  que  seguirte  en  su  poder  no  cabe, 
Mas  si  elevar  su  voz,  cual  tü,  no  sabe 
Sabe  al  menos  sentir,  sabe  llorar. 

Habana  Junio,  1842, 
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EL  PAJARO. 


Yo,  que  siento  inquietud  en  mi  pecho 
Aun  estando  con  una  hermosura, 
jCómo  envidio  la  gracia,  la  holgura 
De  las  aves  que  al  viento  se  dan! 

Extendiendo  las  alas,  recorren 
Como  el  rayo  el  espacio  anchuroso: 
Yo,  si  pájaro  fuera,  gustoso 
No  cesara  jamas  de  volar. 

Me  enseñara  en  las  tardes  de  otoño 
Sus  sonatas  mi  bella  querida, 
Y  veloz  el  placer  de  mi  vida 
En  sus  cantos  volara  á  buscar. 

No  envidiara  del  príncipe  el  cetro, 
Ni  su  pompa  y  palacio  fastoso: 
Yo,  si  pájaro  fuera,  gustoso 
No  cesara  jamas  de  volar. 

Donde  yace  por  una  injusticia 
El  cautivo  entre  férreas  cadenas, 
Su  infortunio,  su  llanto,  sus  penas, 
Con  mis  trinos  pudiera  templar: 

Sonriera  al  mirarme;  en  su  mente 
Recordara  otro  tiempo  dichoso: 
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Yo,  si  pájaro  fuera,  gustoso 
No  cesara  jamas  de  volar. 

Al  guerrero  virtuoso,  infelice, 
Ctue  á  un  destierro  su  patria  le  lanza, 
Cuando  supo  con  dura  pujanza 
Sus  contrarios  iberos  hollar: 

Con  mi  canto  sonoro,  divino, 
Disipara  su  mal  pesaroso: 
Yo,  si  pájaro  fuera,  gustoso 
No  cesara  jamas  de  volar. 

Entre  muros  terribles,  sagrados, 
Fanatismo  encerró  á  la  doncella: 
Y  llorando  maldice  la  estrella 
Que  la  oculta  en  el  claustro  fatal. 

Mi  voz  tierna  aliviando  su  suerte, 
C'almaria  su  pesar  doloroso: 
Yo,  si  pájaro  íüera,  gustoso 
No  cesara  jamas  de  volar. 

i  Con  qué  gozo  en  la  frente  nevada 
Del  coloso  (*)  que  á  Anáhuac  provoca 
Me  parara  á  mirar  la  ancha  boca 
Cuyo  aspecto  hace  al  hombre  temblar! 

Lavas,  fuego,  cenizas,  arenas, 
Rebramando  vomita  espantoso: 
Yo,  si  pájaro  fuera,  gustoso 
No  cesara  jamas  de  volar. — 

Observara  su  seno  profundo, 
Sus  entrañas  ardientes  mirara, 


{*)  M  Popocatepetl. 
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Y  en  sus  lóbregas  cuevas  sonara 
Mi  apacible,  mi  dulce  cantar. 

> 

No  temiera  al  ingrato,  al  malvado, 
Sobre  aquel  negro  abismo  espacioso- 
Yo,  si  pájaro  fuera,  gustoso 
No  cesara  jamas  de  volar. 

Sobre  el  nítido  faro  de  Ulúa 
Contemplara  la  mar  borrascosa, 
Cuando  en  gruesas  montañas,  furiosa 
Se  levanta  rugiendo  tenaz. 

Una  escena  tan  grande  y  sublime 
Me  causara  pavor  religioso: 
Yo,  si  pájaro  íuera,  gustoso 
No  cesara  jamas  de  volar. 

Por  no  ver  destrozada  mi  patria, 
A  vivir  con  los  astros  iria: 
Desde  allí  entusiasmado  veria 
Nuestra  esfera  anchurosa  girar: 

Al  sol  fúlgido,  viera,  soberbio 
Derramar  su  calor  delicioso: 
Yo,  si  pájaro  fuera,  gustoso 
No  cesara  jamas  de  volar. 

Mas  ¡ay  triste!  que  amor  inhumano 
Mansión  hizo  en  mi  pecho  sensible: 
— "Dulce  amiga,  ni  el  hado  terrible 
Podrá  hacer  que  te  olvide  jamas." 

"Tu  voz  dulce,  tu  rostro  divino 
"Enagena  mi  pecho  ardoroso: 
"Yo,  si  pájaro  fuera,  afanoso 
"jAh!  volara  tu  boca  á  besar." 

Abril  15  de  1835. 
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IMITACIÓN  DE  LAMARTINE. 


En  esta  roca  desierta 
Asentado  á  meditar,         ' 
Mirando  estoy  avanzar 
Su  carro  á  la  noche  yerta. 

Venus  relumbra  en  el  cielo, 

Y  á  mis  pies  su  luz  hermosa 
Se  derrama  misteriosa 

De  blanco  tiñendo  el  suelo. 

Parécenme  las  sombrías 
Ramas,  que  el  zéfiro  halaga, 
Adusta  sombra  que  vaga 
Por  entre  las  tumbas  frias. 

De  súbito  se  desprende 
De  la  reina  del  vacío, 
Un  rayo  pálido  y  frió 
Que  veloz  los  aires  hiende; 

Y  yo  lo  siento  bajar 
Por  mi  taciturna  frente, 

Y  siento  que  blandamente 
Mis  ojos  viene  á  tocar. 
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Reflejo  de  un  globo  ardiente, 
¿Q,ué  me  quieres?  ¿Por  ventura 
Vienes  la  triste  amargura 
A  desterrar  de  mi  mente? 

¿Bajas  para  consolarme? 
¿O  los  misterios  profundos 
De  esa  multitud  de  mundos 
Vienes  hora  á  revelarme? 

¿La  providencia  te  lanza 
AI  desgraciado  que  llora? 
¿Es  tu  luz  consoladora 
Un  rayo  de  la  esperanza? 

¿Bajas  para  predecir 
Al  desdichado  su  suerte? 
¿Los  secretos  de  la  muerte 
Me  vienes  á. descubrir? 

Rayo  de  paz  y  alegría, 
Habla  al  pecho  que  te  implora: 
¿Eres  acaso  la  aurora 
Del  último  eterno  dia? 

Envuelta  en  mar  borrascosa 
Mi  mente  pensando  está 
En  los  que  no  existen  ya. . .  . 
¿Eres  su  alma,  luz  hermosa? 

Q,uizá  por  el  bosque  denso 
f  Andan  sus  manes  vagando; 
Y  yo  en  ellos  meditando, 
Estar  á  su  lado  pienso. 


^ 


¡Ah!  si  sois,  manes  queridos, 
Todas  las  noches  á  mí 
Venid,  y  animad  así 
Mis  sueños  apetecidos. 

Traed  amor  y  alegría 
A  mi  pecho  taciturno, 
Como  rocío  nocturno 
Después  del  fuego  del  dia. 

¡Venid!  ¡venid! — Mas  ya  sube 

Espeso,  negro  vapor; 
Y  el  rayo  consolador 
Envuelto  queda  en  la  nube. 

Enero  30  de  1838. 
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LA  GUERRA  CIVIL. 

IMITACIÓN  DE  ALEJANDRO  MAKZONI.* 


A  la  diestra  resuena  una  trompa, 
A  la  izquierda  otra  mas  corresponde, 
Del  troten  el  relincho  responde, 
Y  la  tierra  á  sus  pies  treme  ya. 

Una  enseña  despunta  en  el  aire, 
Otra  mas  desplegada  se  avanza; 
Un  ejército  ved  que  se  lanza, 
Otro  ved  que  al  encuentro  le  va. 

11. 

Desparece  el  espacio  intermedio: 
Las  espadas  se  cruzan,  se  chocan. 
Unos  á  otros  se  dan,  se  derrocan: 
Corre  sangre,  se  dobla  el  herir. 

— ¿(Quiénes  son7  A  este  suelo  fecundo 
¿Qué  extranjero  conduce  la  guerra? 
¿Y  quién  desos  jurara  á  la  tierra 
Do  ha  nacido  salvarla  5  jnorir? 


{*)  jEI  Conde  d¿  Gárnmñolá,  trajedia,  acto  lí,  coro. 

TOM.  I. — ^^30. 
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III. 

Que  una  patria  les  da  el  alimento 
Bu  su  traje  y  figura  se  indica, 
Una  patria  su  idioma  publica, 
Una  raza  pregona  su  faz. 

Los  extraños  los  juzgan  hermanos, 

Y  esta  tierra,  que  sangre  colora, 
Con  las  manos  armadas  ahora 
Cultivaron  gozosos  en  paz. 

IV. 

¿Y  quién  dellos,  ¡oh  Dios  dé  venganza! 
Hundirá,  de  su  hermano,  primero 
En  el  pecho  el  sacrilego  acero?. . . . 
¿Del  combate  la  causa  cuál  es7 

¡Ay,  la  ignoran! —  Tan  solo  á  dar  muerte 

Y  á  morir,  sin  rencor  han  venido; 

Y  vendidos  á  un  gefe  vendido, 
Vierten  sangre,  y  no  saben  por  qué. 

V. 

¡Desgraciados!  ¿no  tienen  esposas? 
¡Insensatos!  ¿y  madres  no  tienen?. . . . 
¿Sus  amigos,  sus  hijos  no  vienen 
A  arrancarlos  del  campo  de  horror? 

Los  ancianos  que  el  cielo  ya  buscan 

Y  al  sepulcro  ya  inclinan  la  frente, 
¿No  procuran  con  labio  prudente 
Aplacar  de  la  turba  el  furor? 

VI. 

Cual  sentado  á  su  puerta  el  villano 
Con  el  dedo  á  lo  lejos  demuestra 
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Tempestad  que  desciende  siniestra 
Al  terreno  que  no  cultivó, 

Así  á  cada  habitante  se  mira 
Contemplar  los  guerreros  impíos, 
Numerar  los  cadáveres  fríos 
Y  los  pueblos  que  el  fuego  abrasó. 

VII 

Ved  pendientes  del  labio  materno 
Como  aprenden  los  niños  ansiosos 
Con  escarnio  á  nombrar  rencorosos 
Al  que  un  dia  la  muerte  darán. 

Ved  las  jóvenes  bellas  cual  muestran 
El  collar  y  el  diamante  lucido 
Q,ue  á  la  esposa  infeliz  del  vencido 
Fué  el  esposo  ó  amante  á  robar. 

VIII. 

¡Oh  desgracia,  terrible  desgracia! 


Los  cadáveres  cubren  la  tierra: 
Crece  el  odio  y  los  gritos  de  guerra, 
Y  la  sangre  alimenta  el  furor. 

Mas  no  hay  fuerza  do  el  orden  no  rije: 
De  un  ejército  parte  ya  cede. . .  . 
Si  vencer  el  soldado  no  puede, 
Ya  la  muerte  le  causa  terror. 

IX. 

Como  el  trigo  aventado  con  fuerza 
Se  desparce  veloz  por  el  viento, 
Tal  en  torno  del  campo  sangriento 
Los  vencidos  se  miran  correr. 

Mas  al  punto  terribles  soldados 
Por  seguirlos  se  apiñan  y  luchan, 
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Y  sonar  á  su  espalda  ya  escuchan 
Las  pisadas  del  fiero  corcel, 

^     X 

Caen  temblando  á  los  pies  del  contrario, 

Y  postrados  se  dan  prisioneros; 
Muere  el  ¡ay!  de  espirantes  guerreros 
De  la  turba  triunfante  al  clamor. 

Un  correo  saltando  á  caballo, 
Toma  un  pliego,  lo  guarda  sin  tino: 
Parte,  vuela,  devora  el  camino.  . . . 
Todo  pueblo  despierta  al  rumor. 

XI. 

¿Por  qué  sale  de  chozas  y  aldeas 
Esa  gente  que  ansiosa  se  junta?. . . . 
Cada  cual  al  vecino  pregunta 
La  noticia  feliz  que  adquirió. 

¿Y  esperáis  una  nueva  felize?. 


La  esperáis  ¡insensatos!  en  vano: 

El  hermano  ha  matado  á  su  hermano  — 

Ved  la  horrenda  noticia  que  os  doy. 

XII. 

Ya  resuenan  cañón  y  campanas, 
Ya  va  el  templo  la  gente  llenando, 
Ya  se  elevan  en  coro  execrando 
Sacros  himnos,  que  irritan  á  Dios. 

Y  entre  tanto  el  infame  extranjero, 
Revolviendo  la  vista  que  aterra, 
Ve  los  bravos  que  muerden  la  tierra, 
Y  los  cuenta  con  gozo  feroz. 


J 
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XIII. 

Suspended  los  clamores  del  triunfo, 
Q,ue  resuene  la  trompa  guerrera, 
Acorred  á  la  patria  bandera; 
Ya  el  sangriento  extranjero  llegó. 

j  Vencedores!  ¿sois  pocos  y  flacosl 
Pues  por  eso  á  retaros  desciende, 

Y  en  el  campo  destruiros  pretende 
Do  el  hermano  al  hermano  mató. 

XIV 

Tú,  si  grande,  mezquina  á  tus  hijos. 
Tú,  que  en  paz  no  les  diste  alimento, 
Fatal  tierra,  del  bueno  tormento, 
jAy!  recibe  al  extraño  procaz. 

Enemigo  que  no  has  ofendido 
A  tu  mesa  se  asienta  insultando, 

Y  tu  honor  y  riqueza  robando 
Te  despoja  con  mano  rapaz. 

XV 

jinsensato  de  mí!  ¿Feliz  siempre 
Fué  nación  que  á  nación  ha  ultrajado? 
Si  el  perverso  entre  sangre  ha  triunfado» 
¿El  vencido  no  mas  gemirá? 

Si  tal  vez  en  su  curso  altanero 
No  lo  ataja  la  eterna  venganza, 
Lo  señala,  lo  acecha,  lo  alcanza, 
Lo  aniquila  de  su  hora  al  sonar. 

XVI 

De  un  Dios  solo  á  la  imüo^ea  formados 
Hijos  todos  del  hijo  del  cielo. 
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En  cualquiera  paraje  del  suelo 
Que  aspiremos  el  aura  vital, 

Como  hermanos  un  pacto  nos  une: 
Maldición  sobre  aquel  que  lo  huella, 
Que  al  endeble  que  llora  atropella, 
Que  un  espíritu  atrista  inmortal! 

Agosto  19  de  1839. 
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IMITACIÓN  DEL  SALMO  135. 

Confitemini  Domino,  quoniam  bonna. 


A  Jehovah  que  hizo  los  cielos 
Q^ue  por  el  espacio  ruedan; 
A  Jehovah  que  es  rey  de  reyes, 
Juez  que  á  los  jueces  observa; 
A  Jehovah  que  es  bueno  y  sabio, 
Himnos  entone  mi  lengua; 
PorquA  su  misericordia 

Y  su  bondad  son  eternas. 

£1  encima  de  las  aguas 

Cimentó  la  dura  tierra, 

Los  mares  embravecidos 

Sujetó  como  una  fiera 

Q,ue  se  irrita,  y  se  hincha,  y  ruge, 

Y  no  rompe  la  cadena, 
Porqm  su  misericordia 

Y  su  bondad  son  eternas. 

Hizo  el  sol  para  que  al  dia 
Con  su  esplendor  presidiera, 
Para  que  del  caminante 
Alumbren  la  áspera  senda, 


\ 
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En  la  bóveda  nocturna 
Colgó  la  luna  y  estrellas, 
Porque  su  misericordia 

Y  su  bondad  son  eternas. 

Cuando  estábamos  hundidos 
Bd  esclavitud  funeétá, 

Y  que  el  Egipto  decia: 
"Trabajen,  sufran,  perezcan," 
El  se  acordó  de  su  pueblo, 

Y  lo  consuela  y  liberta, 
Porque  su  misericordia 

Y  su  bondad  son  eternas. 

Hiere  al  Egipto  orgulloso, 
A  Israel  tiende  la  diestra, 
Abre  el  mar  Rojo,  y  su  pueblo 
A  pie  enjuto  lo  atraviesa; 

Y  sobre  el  rey  y  su  tropa 
El  mar  bramando  se  cierra, 
Porque  su  misericordia 

Y  su  bondad  son  eternas. 

Conduce  por  el  desierto 

Al  pueblo  que  le  venera; 

A  los  grandes  y  á  los  reyes 

Su  rayo  tronante  asesta; 

Y,  como  al  ave  en  los  bosques, 

Al  infeliz  alimenta;      *  ' .     s^ 

Porque  su  misericordia 

Y  su  bondad  son  eternas.  • .         * 

'  ■  ■'    « 
A  Israel  jamas  olvida:  • 

Constantemente  lo  vela 
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Y  con  mano  generosa 
Le  da  la  tierra  en  herencia, 
Si  llora,  enjuga  su  llanto, 
Le  da  apoyo,  si  tropieza. 
Porque  su  misericordia 
Vs^  jborjdofi  srní  eternas, 

Alzemos  himnos  de  gracias 
Al  Señor  que  en  todo  reina, 
Q,ue  á  los  malvados  derrumba 
Cuando  airado  pestañea, 
Que  da  valor  á  las  almas 
Que  humildes  la  reverencian 
Porque  su  misericordia 
Vsu  bondad  son  eternas. 

Setiembre  de  184L 


.  "N 


TOM.  I.— i-31.    . 


•i»  .'■ 
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IMITACIÓN  DEL  SALMO  89. 
Á  DA   JOSEFA    E   HIGINIA    GALVAN- 


Nuestro  asilo,  Señor,  tú  siempre  fuiste. 
Nada  era  el  mar,  la  tierra  y  el  espacio, 
Y  era  ya  lo  infinito  tu  palacio, 

Y  Dios  eras  tú  ya. 
Formaste  al  hombre,  y  á  ligero  polvo, 
Q.ue  arrebatan  los  vientos,  le  reduces. 
Edades  tras  edades  reproduces, 

Muerte  tras  muerte  va. 

Son  ante  tí  los  años  y  los  siglos 
Como  vigilia  de  la  noche  umbría, 
Como  soplo  de  viento,  como  el  dia 

De  ayer,  que  ya  pasó. 
Es  el  hombre  torrente  fugitivo, 
Sueño  veloz  que  la  mañana  trae, 
Flor  que  nace  á  la  aurora,  y  crece,  y  cací 

Si  la  tarde  llegó. 

Colocas  ante  tí  nuestras  maldades. 
Tu  faz  alumbra  la  infamada  tierra, 
Tu  cólera  confunde,  espanta,  aterra, 
Consume  tu  furor. 


—243— 

Muere  la  vida  cual  palabra  vana:  — 
Ochenta  años,  lo  mas,  el  hombre  dura. 
Pasa  la  juventud  y  la  hermosura, 
No  el  trabajo  y  dolor. 

¿Será  eterna,  Señor,  tu  ira  funesta? 
¿La  oiremos  retumbar  dia  por  dial . .  . 
Borra  tü  de  la  humana  fantasía 

Las  horas  del  penar. 
Mécese  el  hombre  en  cuna  de  dolores, 
Entre  yerbas  y  espinas  vive  y  crece; — 
Como  el  ave  en  los  aires  desparece, — 

Como  piedra  en  el  mar. 

Febrero  25  de  1842. 


^mm^^ 
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Habiendo  enviudado  el  príncipe  D.  Pedro,  hijo  del 
rey  D.  Alonso  IV  de  Portugal,  se  casó  secretamen- 
te con  D.''  Inés  de  Castro  (dama  de  su  primera  espo- 
sa), de  quien  estaba  enamorado  desde  antes  de  la 
muerte  de  esta  última.  Descubierto  el  clandestino 
matrimonio,  fue  el  rey  á  Coimbra,  donde  estaba  D.» 
Inés,  para  hacerla  morir.  La  joven  infeliz,  en  unión 
de  sus  cuatro  hijos,  tiernos  aun,  salió  al  encuentro  de 
D.  Alonso,  y  se  arrojó  á  sus  plantas  implorando  su 
perdón.  La  peregrina  belleza  de  Inés  y  las  lágrimas 
de  los  niños  enternecieron  de  tal  manera  al  monarca, 
que  la  hubiera  sin  duda  perdonado,  á  no  ser  por  los 
consejos  y  las  instancias  de  varios  perversos  cortesa- 
nos. Estos  mismos,  penetrando  hasta  la  estancia  de 
D.*  Inés,  la  mataron  á  puñaladas.  El  príncipe  D. 
Pedro  que  á  la  sazón  estaba  cazando,  encontró  de 
vuelta  á  su  desdichada  esposa  bañada  en  su  propia 
sangre. 

Acontecimiento  ha  sido  este  que  ha  prestado  mate- 
ria á  poetas  de  varias  naciones.  El  portugués  D.  An- 
tonio Ferreira  escribió  una  hermosa  tragedia  sobre  es- 
te asunto  (1).     Después,  entre  otros,  D.  Domingo  de 


(1)  Con  el  extravagante  títalo  de  JVise  (anagrama  de 
Inés)  lastimosa,  la  tradujo  bastante  bien  á  nuestra  lengua 
«/  poeta  español  Fr.  Gerónimo  Ber mudez. 
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ios  Reyes  Quita  y  D.  Juan  B.  Gómez  han  hecho  lo 
mismo,  y  en  sus  dos  bellísimas  trajedias  sobrepasaron 
á  su  compatriota  Ferreira. 

La  escena  que  á  continuación  ponemos  es  de  Gómez, 
y  su  mérito  es  tal,  que,  en  nuestro  concepto,  solo  se  le 
puede  poner  en  comparación  la  ternísima  de  Reyes 
Quita. 


Jhes  de  Castro  con  siis  hijos  á  los  pies  del  rey 

D.  Alfonso 

ACTO    IV.— ESCENA  III. 

JD.  Alfonso,  Inés,  Mvira,  dos  niños  hijos  de  Inés. 

Inés.     Llegad,  hijos,  llegad:  postraos  humildes 
De  vuestro  abuelo  á  las  augustas  plantas: 
Por  la  primera  vez  besad  su  mano 

(  Póstrase  con  los  niños  á  los  pies  de  Alfonso,  Elvira  se  va. 

Son,  oh  Señor,  los  hijos  de  tu  hijo: 
Vienen  llorosos  á  pedir  que  tierno 
De  esta  madre  infeliz  te  compadezcas. 
Llorad,  llorad  conmigo,  tristes  hijos, 
Interceded  por  mí  con  vuestro  llanto: 
Llanto  mas  expresivo  que  las  voces 
Que  vuestra  infancia  tierna  no  permite: 
Clamad  por  mi  perdón. — Sí,  rey  clemente. 
La  desgraciada  madre  de  tus  nietos, 
Abrazada  con  ellos,  te  suplica 
Que  conserves  su  mísera  existencia: 
tSé  que  mi  muerte  decretar  pretendes. 
De  la  intriga  feroz,  y  de  la  envidia 
Víctima  soy:  desamparada  y  triste 


-249— 

Miro  á  mis  plantas  el  sepulcro  abierto, 
Donde  me  arrojan  viles  cortesanos, 
Que  han  alejado  la  piedad  de  tu  alma. . . . 
jHorrible  atrocidad!. . . .  ¿Por  qué  delito, 
Por  qué  enorme  delito  me  castigan?. . . . 
Amar,  señor,  á  tu  hijo,  y  ser  amada, 
¿Acaso  crimen  es  digno  de  muerte?. . . . 
Imploro  tu  justicia,  rey  augusto: 
Tu  corazón  consulta  y  tu  clemencia. 
Te  dirán  que  el  suplicio  no  merece 
Esta  madre  infeliz,  desventurada. 

D.  AlP.    {Enttmecidd) 

Levántate. . . . — jHijos!  jOh  naturaleza!. . . 

( Fo  á  abrazar  d  stis  nietos,  vuelve  el  rostro  afligido  y  exdama.) 

¡Oh  de  un  monarca  rígidos  deberes!. . . . 
Levántate,  infeliz. . . . — Funesto  origen 

(Levanta  á  Inés 

Del  horrible  pesar  que  me  atormenta. . . . 

Al  verte  me  enfurezco. ...  y  me  conmuevo. 

El  padre  te  perdona. ...  el  rey  no  puede. . . 

Inés.     ¡Ah  Señor!  perdonar  al  desgraciado 

Es  de  los  reyes  el  poder  mas  noble: 

Sí,  de  tu  corazón  sigue  el  impulso: 

Triunfe  la  dulce  compasión  en  tu  alma, 

No  te  arrepentirás  de  ser  piadoso. 

Empero  si  á  la  muerte  me  condenas. 

Do  quier  te  seguirán  remordimientos, 

Y  dolores,  y,  angustias,  y  martirios. 

De  Portugal  las  glorias  y  esperanzas 

Conmigo  se  hundirán  en  el  sepulcro; 

Pues  conmigo  verás  bajar  á  tu  hijo 

A  la  morada  del  silencio  eterno. 

Al  principe,  matándome,  asesinas: 

Los  corazones  nuestros  tan  unidos, 

TOM.I. — 32. 


—seo- 
Tan  ligados  están,  que  el  mismo  golpe 
Que  el  mió  hiera,  el  suyo  despedaza: 
Existir  no  podemos  separados. . . . 
Por  él  y  no  por  mí  la  vida  imploro. 

{Póstrase  otra  vez  á  los  pies  de  Alfonso.) 

Sí,  de  rodillas  otra  vez  abrazo 

Tus  regias  plantas.  Ten  piedad,  oh  padre, 

De  la  esposa  de  tu  hijo. . . .  jAh!  si  no  fuera 

Por  las  prisiones  dulces,  amorosas, 

Q,ue  me  condenan  á  anhelar  la  vida, 

A  morar  infeliz  sobre  la  tierra, 

Lejos  de  importunarte,  sin  quejarme 

Tranquila  recibiera  el  fatal  golpe. . . . 

Empero  abandonar  lo  que  mas  amo, 

jY  para  siempre!  ¡y  para  siempre! ¡cielos!. . 

{Abraza  á  sus  hijos  con  la  mayor  ternura  y  aflicción.) 

jSoy  esposa!  ¡soy  madre!  jOh  Dios!  ¡Mis  hijos! 
¡Huérfanos  desgraciados,  inocentes!. . . . 
¡Qué  será  de  vosotros  cuando  os  falte 
De  las  madres  la  mas  amante  y  tierna, 

El  padre  mas  querido  y  bondadoso! 

¡Ah  Señor!  si  inflexible  al  llanto  mió 

Mi  cruda  situación  no  te  conmueve. 

Oye  la  voz  sagrada  de  natura: 

Muévate  á  compasión  el  desamparo 

De  estas  víctimas  tiernas,  inocentes. . .  . 

í  Tienen  acaso  en  mis  delitos  culpa? 

No  te  acuerdes,  Señor,  que  son  mis  hijos. 

¡Ah!  no:  piensa  no  mas  que  son  tus  nietos. . . . 

¿Mas  tú  lloras? ¡Qué  veo!  ¡el  cielo  oyóme!. 

En  mi  socorro  vienen  esas  lágrimas: 
Ellas  me  anuncian  mi  perdón. . . .  ¡oh  dichaf 
Acaba,  acaba  de  ahuyentar  mis  dudas; 
Habla,  dime,  señor,  que  me  perdonas. 
D.  Alf.     No  puedo  resistir. . . .  !Oh  quien  pudiera 
Dejar  de  ser  monarca  en  este  instante. . . . 
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FRAGMENTO  TRADUCIDO  DE  VICENTE  MONTI.  (♦) 


GONIPO. 


Señor,  no  sé  que  piense:  en  tus  palabras 
Muestras  encuentro  de  grandeza  tales 

Y  de  verdad,  que  el  corazón  me  hielan. 
j^En  ese  duro  mármol  tiene  albergue 
Un  espectro?  ¿y  es  cierto?  ¿y  tú  le  viste? 
¿Y  escuchaste  su  voz?. . .  jAy!  dílo  todo^ 
Düo  al  punto,  Señor. 

Aristodemo. 

Óyeme,  y  sea 
Este  el  último  horror  que  de  mí  escuches. 
Cual  tú  me  ves,  de  mi  iiija  asesinada 
Suelo  mirar  el  vengador  espectro; 
¡Y  cuan  tremendo,  cuánto!  Allá  en  las  hora« 
En  que  todo  reposa,  y  que  asentado, 
Al  resplandor  de  lámpara  nocturna, 
Velo  yo  solo  cabizbajo  y  triste, 
La  luz  se  debilita  de  repente; 

Y  al  levantar  los  ojos,  la  fantasma 


(*)  Aristodemo,  tragedia.  Acto  l/I Escena  7. 


Miro  enfrente  de  mí,  llenar  la  puerta, 
Amenazante,  colosal. . . .  Envuelve 
Fúnebre  manto  sus  nudosas  formas: 
Es  aquel  manto  mismo  que  tenia 
Dirce  infeliz  cuando  bajó  á  la  tumba. 
Pegada  con  la  sangre  y  con  el  polvo 
Sobre  su  faz  la  cabellera  cae, 
Acreciendo  su  horror  al  encubrirla. 
Detiéneme  el  espanto,  y  con  un  grito 
Vuelvo  la  cara  atrás. . .  .  Allí  sentado 
A  mi  lado  lo  encuentro. . .  .  Fieramente 
Clava  en  mis  ojos  sus  voraces  ojos, 

Y  no  se  mueve,  y  permanece  mudo. 
Luego  del  rostro  alzándose  el  cabello, 

Y  destilando  sangre,  abre  el  vestido. 

Y  con  el  dedo  me  señala  el  vientre 
Despedazado,  y  el  sangriento  seno 
De  donde  vierte  podredumbre  negra. 
Rechazólo,  y  feroz  mas  me  persigue, 

Y  me  abraza  y  me  estrecha  con  su  pecho. 
Paréceme  sentir  bajo  mi  mano 

Sus  entrañas  tocar  rotas  y  tibias 
Todavía  palpitando. ...  Me  estremezco, 

Y  los  cabellos  en  mi  helada  frente 
Con  el  horrible  tacto  se  me  erizan. 
Quiero  correr,  mas  tómame  el  espectro, 

Y  me  cierra  en  sus  brazos,  y  me  arrastra 
Al  pie  de  aquella  tumba,  me  la  muestra, 

Y  sañudo  me  grita:  Aqwí  te  espero. 
Dice  así  y  desparece 

"         *  1839. 
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FRAGMENTO    TRADUCIDO   LIBREMENTE    DE    CASIMIRO    DEI.A. 

VINGE.  (*) 


Lmís  Xl—.Prandsco  de  Paula. 


Luis. 
Ya  estamos  solos 

Francisco. 

¿Qué  queréis?  decidme. 

Luis,  hincado. 
Tiemblo  ante  vos  de  espanto  y  de  esperanza. 

Francisco. 
Levantaos,  hijo  mió. 

Luis. 

De  rodillas 
Recibir  debo  la  divina  gracia, 


(*)  Lnm  XI,  tragedia.  Acto  IV  Escena  6  y  7. 
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La  gracia  celestial,  consoladora, 
Q,ue  vuestras  manos  verterán  en  mi  alma. 
Quiero  bajar  mi  frente  hasta  la  tierra, 
Y  la  huella  besar  de  vuestras  plantas. 

Francisco. 

N0  así  postréis,  no  asi,  la  regia  frente 
Ante  un  débil  mortal,  que  es  débil  paja; 
Pues  que  postrada  en  vos,  oh  rey,  se  mira 
Del  Ha<2edor  la  imagen  soberana. 
Levantaos. 

Luis,  de  pie^ 

De  vos  espero  tanto. 
Que  aunque  mi  frente  á  vuestros  pies  abata, 
Nada  será  si  lo  que  pido  obtengo. 

Francisco. 
Mas  ¿dónde  mi  poder? 

Luis. 

En  la  palabra, 
Pues  todo  lo  podéis;  con  vuestro  aliento 
ReaBimais,  encendéis  la  sangre  helada. 

,  Francisco. 
¿Yol 

LiJis. 
Si  á  un  nwierto  decis:  "Sal  del  sepulcro," 
Rompe  la  losa,  y  la  su  faz  levanta. 

Francisco. 
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Luis. 


Si  decis  a  nuestros  males:  "Desos 
Miembros  huid. . . ." 

Francisco. 

Os  engañáis:  ya  basta. 

Luis. 

— Nuestros  males  al  punto  se  apaciguan. 
Si  el  labio  desplegáis,  el  cielo  aclara, 
Si  hacéis  una  señal,  rugen  los  vientos, 
Truena  la  tempestad,  los  mares  braman. 
O  bien  las  nubes  presurosas  vuelan, 
El  funesto  relámpago  se  apaga, 
El  rayo  muere,  y  el  dichoso  mundo 
Vuelve  á  gozar  de  apetecida  calma. 

¡Oh  vos,  justo  varón,  que  allá  en  los  aires 
El  rocío  atajáis  de  la  mañana, 

O  si  lo  hacéis  caer,  compadecido 

Regáis  el  suelo,  y  refrescáis  las  plantas; 

Tened  de  mí  piedad,  mi  cuerpo  helado 

Sienta  de  nuevo  juventud  lozana: 

Socorredme,  sacad  de  la  honda  huesa 

Mi  amortecida  temblorosa  planta; 

Tended  á  mí  los  brazos  y  tocadme: 

Borraránse  las  rugas  de  mi  cara. 

Francisco. 

¿Q,ué  pedis  hijo  miol  ¿soy  acaso 
Igual  á  nuestro  Dios'í  No  puedo  nada. 
No  sin  asombro  os  oigo  que  en  el  mundo 
Milagros  puedo  hacer. 
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Luis. 

Poco  me  basta. 
Solo  quiero  diez  años,  padre  mió, 
Diez  años  nada  mas,  y  rica  plata 

Y  honores  obtendréis. .  . .  Conmigo  llevo 
De  santos  las  imágenes  sagradas. . . . 

Si  obtengo  los. . . .  veinte  años  que  os  demando, 
Roma,  cuyo  poder  todo  lo  alcanza 
Santo  os  hará  también. . . .  santo!  es  tan  poco.  . 
Mas  que  santo.  . . .  Decid  una  palabra, 

Y  á  vuestro  nombre  ftmdaré  basílicas; 

Y  de  jaspes,  y  de  oro,  y  de  esmeraldas 
Vuestras  reliquias  cubriré.  . . .  Mas  veinte. . . . 
Veinte  años  es  muy  poco  para  tanta 
Riqueza  y  fausto  que  os  ofrezco  pródigo. . . . 
Haced  todo  el  milagro  que  la  saña: 

Del  tiempo  asolador  no  me  aniquile, 

Y  sea  mi  existencia  prolongada. 

Francisco. 

Bajo  el  yugo  de  mísera  criatura 
El  Hacedor  sus  obras  no  avasalla. 
Cuando  todo  perece  en  este  mundo, 
¿Queréis  vos  existencia  ilimitada? 
No  lo  permite  Dios.  Su  débil  siervo 
Romper  nunca  podrá  sus  leyes  sabia 
Porque  vos  lo  pedis. — Lo  que  se  eleva. 
Caerá  por  fin;  y  lo  que  nace,  acaba; 
Los  hombres  con  sus  obras,  con  sus  frutos 
Los  árboles  que  al  cielo  se  levantan 
Todo  muere  en  el  mundo,  y  solamente 
La  Muerte  vive  y  su  furor  no  sacia. 
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Luis. 

Ya  estoy  cansado  de  escucharte,  monje, 
Cumple  con  tu  deber:  mi  voz  lo  manda. 
Alivia  mis  dolencias,  5  al  instante 
El  peso  sientes  de  mi  justa  rabia. 
Nací  rey,  y  lo  soy:  sobre  mi  frente 
Del  oleo  santo  recibí  la  marca.  ... 
¡Ah!  perdona,  perdona!.  .  .  .  ¿Son  los  reyes 
Menos  tal  vez  á  vuestra  vista  santa 
Q,ue  esos  hombres  oscuros,  infelices. 
Cuyas  miserias  vuestra  mano  aplaca, 

Y  que  en  el  polvo  vil,  sin  vuestros  ruegos, 
El  Eterno  Hacedor  no  los  buscara? 

Francisco. 

Los  reyes  y  los  subditos,  iguales 
Son  delante  de  Dios:  su  mano  franca 
El  alimento  os  da  como  á  sus  hijos, 

Y  es  norte  para  todos  y  esperanza. 

Le  pedis  que  os  alivie  el  débil  cuerpo; 

Mas  bien  pedidle  que  os  alivie  el  alma. 

Luis. 

¿Ambas  cosas?  es  mucho;  antes  pidamos 
Para  el  cuer[)o,  después. . . .  Por  hoy  me  basta. 

Francisco. 

Del  crimen  el  voraz  remordimiento, 
Oh  rey,  os  abre  la  profunda  llaga: 
Ya  lentamente  ©1  corazón  os  hiela, 

Y  ya  á  la  tumba  vuestro  cuerpo  arrastra. 

Luis. 

Los  sacerdotes  me  absolvieron. 

TOM.I. — 33. 
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Francisco. 

Nunca 
Podrán  borrar  del  corazón  la  mancha: 
En  él  treinta  años  de  delitos  pesan. 
Vuestra  vergiienza  confesad;  del  alma 
Mostrad  desnuda  la  asquerosa  herida: 
Arrepentios,  y  será  curada. 

Luis. 
¿^Alivio  sentiré? 

Francisco. 
Tal  vez. 

Luis. 

Vos  mismo 
Lo  prometéis.  Confesaré  mis  faltas. 

Francisco. 
¿A  mí? 

Luís. 
Escuchadme. 

Francisco. 

(Sentándose  delante  del  rey,  que  permanece  depUycontcu  palma»  vnx&a».) 

Pecador  contrito, 
Que  á  mi  sagrada  obligación  me  llamas, 
Escuchándote  estoy. 

Luis. 

{Después  de  haber  dicho  mentatmente  tu  acto  de  eontrieúm.) 

Callar  quisiera, 
Y  no  puedo  callar Mi  voz  se  apaga 
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Francisco, 
Habla. 

Luis. 

A  la  pena  sucumbió  y  al  hambre 
El  rey,  pues  del  delfín  mucho  temblaba. 

Francisco, 
¿Un  hijo  pudo  disminuir  los  dias 
De  su  padre? 

Luis. 
El  delfín.  ...  es  quien  os  habla. 

Francisco. 


¿Vosl 


Luis. 


A  un  privado  abandonó  el  gobierno: 
O  el  rey  perece,  ó  perecia  Francia; 
Y  la  razón  de  estado. ... 

Francisco. 

Confesaos, 
No  disculpéis,  mal  hijo,  vuestras  faltas. 

Luis. 
Tuve  un  hermano. . . . 

Francisco. 

Hablad. 

Luis, 

Fué  con  veneno 
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Muerto. 


Oh  Dios! 


Francisco, 
¿Por  vos? 

Luis. 

Así  lo  sospechaban. 

Francisco. 
Lms. 


Si  á  los  traidores  que  tal  dicen 
Mi  enojo  aterrador  al  fin  alcanza. . . . 

Francisco. 
¿Y  era  verdad? 

Luis. 

Su  sombra  solamente, 
Que  del  frió  sepulcro  se  levanta, 
Puede  impune  acusarme. 

Francisco. 

¿Y  era  cierto? 

Luis. 
El  golpe  mereció  de  mi  venganza. 

Francisco.  (Levantándose.) 

¿Y  huyendo  del  feroz  remordimiento 
Débil  refugio  á  tu  razón  demandas? 
Tiembla,  culpable  rey;  si  era  tu  hermano, 


f 
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Ya  tan  solo  tu  juez  es  el  que  te  habla. 
De  tus  delitos  bajo  el  peso  enorme, 
Al  pie  del  tribunal,  la  frente  abaja; 
Hunde  en  el  polvo  tu  diadema  de  oro, 
Oh  vana  majestad: — vuelve  á  la  nada. 
Ya  no  hablo  al  rey,  al  criminal  escucho. 


¡Fratricida! 

Luis. 

■■    ■ 

mIVh.  %.-'    t^iC 

jPiedad! 

Francisco. 

-■'•■■'    , 

Ponte  á  mis 

plantas.  , 

Luis. 

^  Cayendo  de  rodillas,  adelantándose  en  ellas,  y  tomando  el  vestido  de  J'^ancisco.) 

Pequé,  Señor,  pequé:  yo  lo  confieso; 
Tened  piedad  del  infeliz  monarca. 
Sin  buscar  mas  excusas,  de  rodillas 
Y  golpeando  mi  pecho,  acá  en  el  alma 
Lloro  un  crimen  aun. 

Francisco.* 

¿Hay  otro  crimen'? 

Luis.  ■'  '•"'  '• 

Nemurs.  . . .  pero  su  muerte.  .  .  .  Conspiraba. 
En  el  cadalso  sus  llorosos  hijos. .  . . 
Su  pérfida  traición  fué  averiguada. 
Murió,  y  en  ellos  recayó  su  vida.  .  . . 
Tres  veces  contra  el  rey  tomó  las  armas,./ 
Justicia  fué. ...  . .    ,       > 
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Francisco. 
jCruel! 

m  LüIS. 

— Si  rigurosa. 
He  castigado. ...  no,  cometí  infamias. 
En  el  aire  mis  víctimas  pendian 
Con  la  cuerda  fatal  al  cuello  atadas; 
En  cárceles  y  en  hondos  subterráneos 
La  cuchilla  sus  pechos  destrozaba; 
Mi  carcelero  fué  la  dura  tierra, 

Y  mi  verdugo  atroz  fueron  las  aguas. 
En  estas  torres  mis  cautivos  gimen, 

Y  olvidados  están  en  sus  entrañas. 

Francisco. 

Puesto  que  puedes  reparar  algunos 
De  tus  crímenes,  ven. 

Luis,  de  pie. 

¿Adonde? 

Francisco. 

Saca 
Tus  presos  luego. 

Luis. 

El  interés  lo  impide. 

Francisco,  Aioapiesdei  rey. 

No  importa,  ven:  la  caridad  lo  manda. 
Salva  tu  alma. 
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Luis. 

Arriesgando  mi  corona 
No  puedo,  que  soy  rey. 

Francisco. 

Mas  lo  reclama 
El  deber  de  cristiano. 

Luis. 

Arrepentíme; 
Y  bastante  hice  ya. 

Francisco. 

No  hiciste  nada. 

Luis. 
Sinceramente  confesé  mis  culpas. 

Francisco. 
Mas  no  se  borran  si  persiste  el  alma. 

Luis. 

Gracias  tiene  la  Iglesia  de  San  Pedro 
Q,ue  un  rey  puede  comprar. 

Francisco. 

Pero  su  gracia 
No  vende  Dios,  que  es  fuerza  merecerla. 

Luis,  Con  desesperación. 

En  cambio  de  mis  penas  debe  darla. 
¡Ah,  padre  mió!  Si  mi  afán  miraseis, 
Compasión  mis  tormentos  os  causaran. 
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Las  angustias  del  cuerpo  son  lo  menos 
Q,ue  crudamente  mi  vivir  acaba. 
Tan  solo,  padre,  los  lugares  donde 
No  puedo  estar,  al  corazón  agradan; 
Salgo  en  vano  de  mí:  rebelde  hijo, 
Como  á  mi  padre  yo,  mi  hijo  me  espanta. 
No  tengo  amigos:  que  ó  desprecio  ú  odio; 

Y  ¡ay!  el  terror  mi  corazón  desgarra: 
Si  de  los  vivos  apartarme  quiero, 
Los  muertos  salen  y  mi  paso  atajan. 
Atroz  remordimiento  me  aniquila, 

Y  tras  dia  de  horrores,  noche  aciaga 
Viene  tenaz,  y  las  confusas  sombras 
Se  convierten  en  hórridas  fantasmas. 
Me  habla  el  silencio;  y  mi  Hacedor  me  dice, 
Si  me  dirijo  á  orar:  "Reprobo,  aparta." 
Si  duermo  aca$o,  asiéntase  en  mi  pecho 
Una  infernal  visión;  si  la  rechaza 
Mi  débil  mano,  matador  cuchillo 
Con  fuerte  brazo  en  mis  entrañas  clava. 

De  terror  poseído  me  levanto, 

Y  olas  de  sangre  estréilanse  en  mi  cama, 

Y  flota  en  ellas;  y  mi  mano,  que  una 
Mano  de  hielo  con  furor  arrastra. 
Siente  en  el  fondo  del  sangriento  abismo 
Pedazos  palpitar  de  carne  humana. 

Francisco. 
iQ,ué  horror. 

Luis. 
¿Tembláis?. . .  .  Pues  bien,  esas  vigilias 
Son  las  mias;  y  el  sueño  que  me  mata 
Es  ese,  y  es  mi  vida;  y  moribundo 
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Sed  tengo  de  vivir,  y  no  se  apaga. 
Entre  todas  las  penas  que  me  cercan, 
La  que  mas  me  intimida  y  acobarda 
Es  el  temor  de  que  se  agote  al  cabo 
El  cáliz  de  veneno  que  me  embriaga. 

Francisco. 

Ven,  pues,  y  perdonando,  la  agonía 
Se  calmará  que  te  destroza  el  alma; 
Los  bienes  que  hagas  volveránte  el  sueño, 
Y  ya  bendeciránte  lenguas  varias 
Al  despertar. 


^  Luis. 

-• 

\ 

Después. 
Francisco. 

Ahora  : 

mismo. 

¿(Querrá 

Dios 

esperar? 

Luis. 

Será 

mañana 

Francisco. 
Hora  mismo,  mañana  morir  puedes. 

Luis. 
Arqueros  y  cerrojos  me  resguardan. 

Francisco. 
¿Seguro  estás,  y  te  aborrecen  todosl 

(  Tarándole  de  un  brazo.) 

Ven,  hijo  mió,  ven. 

TOM.  I. — 34. 


-266- 
Luis. 


Tiempo  me 

falta 

Para  al  fin  resolverme. 

Francisco. 

Ven. 

Luis,  {Ruhazándole.) 

Soltadme 

Francisco. 

No  te  puedo  absolver,  fiero  monarca. 
— Crudo  asesino,  jadios! 

Luis,  {Aterrado.) 

¿Pues  me  con  denas? 

Francisco. 

Clemente  es  Dios:  demándale  su  gracia. 

¿Te  condenara  yo  cuando  El  vacila?. .  . . 

Empero  el  plazo  que  te  da,  consagra 

A  tu  futura  vida:  llora,  ruega. 
Pídele  á  Dios  que  el  corazón  te  abra 

A  esos  hombres  que  gimen  aherrojados, 

Y  que  vuelvan  á  ver  al  sol  la  cara. 
Cuando  quisieres  aplacar  del  cielo 
La  justa  indignación  y  la  venganza, 
Del  fondo  de  los  negros  calabozos 
Mil  gritos  de  dolor  se  levantaran 
Apagando  tu  voz.  Si  tu  clemencia 
Esos  gritos  de  muerte  al  fin  acalla, 
Aplacará  el  Señor  su  justo  enojo 

Y  escuchará  benigno  tus  palabras. 
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Luis. 

{ Mientra»  Francisro  de  Penda  se  aleja.) 

Padre  mió  ....  Me  deja  ....  ¿y  aun  se  atrere 
A  creer  que  tiene  caridad  cristiana? 
Cederé  ....  no:  debilidad  seria. 

{Francisco  de  Paula,  que  se  habia  detenido,  vase  al  oir  estas  pátabra$.) 

jOh  insoportable  duda!  ¿Quién  me  saca 

Del  abismo  en  que  estoy?. . . . — Pues  él  lo  quiere, 

Rojs^aré,  lloraré,  si  ten^o  lágrimas. 

(Hincase  en  su  reclinatorio,  pone  s^z  sombrero  delante,  y  dirija  la  vox  d  unti  di  la» 
vírgenes  d*  plomo  que  están  prendidas  en  él.) 

Virgen  de  mi  devoción,  " 

Virgen  pura  y  adorable, 
Permanezco  inexorable, 
Pero  con  buena  intención. 
A  mi  Dios  hazle  saber 
Que  solo  porque  de  El  viene, 

Y  porque  así  le  conviene 
No  divido  mi  poder. 

La  justicia  de  los  reyes 
Saciada  debe  quedar, 

Y  cumplen,  al  castigar, 
Del  Hacedor  con  las  leyes. 

—  Señor  que  junto  á  María 
Asientas  tu  magestad. 
Hágase  tu  voluntad. . . . 

Y  hágase  también  la  mia. 
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EL  ÁNGEL  Y  EL  NIÑO. 

ELEGÍA  A  UNA  MADRE, 

TRADUCIDA  DE  JÜAK  REBOUL. 

A  mi  estimable  prima  D.*^  FernandaAndrade. 


Radioso  un  ángel  del  cielo 
Sobre  una  cuna  se  inclina, 
Cual  si  su  imagen  divina 
Mirara  en  un  arroyuelo. 

"Niño  que  á  mí  te  semejas, 
Decia,  conmigo  ven: 
Solo  en  el  cielo  está  el  bien, 
¿Por  qué  no  la  tierra  dejas?" 

"El  mundo  no  te  merece: 
Nunca  en  él  completa  calma 
Encontrarás,  porque  el  alma 
Con  sus  placeres  padece," 

"En  medio  del  gozo,  tiros 
Lanza  el  dolor  con  fiereza: 
Tiene  el  júbilo  tristeza, 
Tiene  el  deleite  suspiros." 
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"Buscar  la  tranquilidad 
En  un  í'estin,  cosa  es  vana: 
Si  hay  calma  por  la  mañana, 
Por  la  noche  hay  tempestad." 

"¡Y  qué!  niño,  ¿turbará 
Tu  frente  el  duro  quebrantol 
¿Algmia  ocasión  el  llanto 
Tus  ojos  empañará?" 

'No,  que  conmigo  á  partir 
Vas  en  vuelo  á  mi  morada: 
La  Providencia  aplacada 
Ya  te  perdona  el  vivir." 

"Q,ue  nadie  de  luto  esté; 

Y  por  todos  acogida 
Sea  la  noche  de  tu  vida 
Como  su  aurora  lo  fué." 

"Que  á  ninguno  enturbie  el  pecho 
De  tu  muerte  la  tristura; 
Nada  de  la  tumba  oscura 
Recuerde  el  fúnebre  lecho." 

"Con  la  pureza  y  candor 
Que  á  tu  edad  el  hombre  tiene, 
El  dia  que  la  muerte  viene 
Ese  es  su  dia  mejor." 

Dice  así  el  ángel  del  cielo; 
Y,  desplegando  sus  galas, 
Sacude  las  blancas  alas 
Alzándose  en  raudo  vuelo; 

Y  lleno  de  gozo  va 

Al  campo  de  eterna  aurora. . . . 
— ¡Pobre  madre!. . . .  llora,  llora. . . 
jTu  niño  no  existe  ya! 

Mayo  30  de  1841. 
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HIMNO    SAGRADO 

TRADUCIDO  DE  ALEJANDRO  MANZONI. 
A    MI  AMIGO    D.    AGUSTÍN  A.    FRANC  O 

Lentamente  camino  del  templo, 
Pecadores,  llevemos  la  planta, 
Como  aquel  á  quien  l'alma  quebranta 
De  su  suerte  eHanuncio  fatal. 

No  el  tristísimo  rito  permite 
De  la  esquila  el  sonar  bullicioso; 
Cual  de  esposa  que  llora  al  esposo 
Es  el  trage  del  fúnebre  altar. 

Cesan  ya  los  misterios  sagrados 
Y  los  himnos  de  dulce  alegría, 
En  los  cuales  por  mística  via, 
Baja  la  hostia  de  paz  y  de  amor. 

Se  oye  un  verso: — lamento  que  un  tiempo 
Inspirado  Isaías  lanzaba, 
Cuando  su  alma  divina  abrasaba 
Un  fatídico  santo  terror. 

¿De  quién  hablas,  terrible  profeta? 
¿Quién  delante  de  Dios  se  levanta 
De  la  tierra  desnuda  cual  planta, 
Alejada  de  fuente  vital? 
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¿Es  aqueste  que  sufre  el  escarnio, 
Que  el  semblante  se  cubre  de  un  velo, 
Cual  si  fuese  maldito  del  cielo, 
Cual  si  fuese  el  mas  vil  criminal? 

Es  el  justo  que  hirieron  los  viles. 
y  que  calla  paciente,  humikloso^ 
Sobre  el  cual  el  Señor  Poderoso 
Los  delitos  de  todos  vertió. 

Es  el  Santo,  el  Sansón  anunciado 
Que  liberta  á  su  pueblo  muriendo, 

Y  el  cabello  robusto,  queriendo, 
A  la  esposa  sin  fe  abandonó. 

No  desdeña  con  tristes  hermanos 
Compartir  el  legado  sangriento. 
El,  que  tiene  en  el  cielo  su  asiento 

Y  que  nieto  se  hizo  de  Adán. 

De  la  muerte  la  angustia  desea, 

Y  de  penas  y  afrentas  la  saña, 

Y  el  terror  que  el  pecado  acompaña, 
El,  que  nunca  conoce  el  pecar. 

La  repulsa  á  su  ruego  del  Padre, 

Y  abandono  y  penar  duro  y  lento, 

Y  el  abrazo  execrable — ¡oh  tormento!—- 
De  un  amigo  perjuro  sufrió. 

Mas  semeja  aquella  alma  traidora 
A  la  noche  del  hombre  homicida: 
Oye  el  grito  de  sangre  vertida. . . . 

Y  recuerda  que  sangre  vendió. 

[Oh  dolor!  los  nefandos  sayones 
Aquel  rostro  divino  befaron, 
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Do  los  hijos  del  cielo  no  osaron 
Ni  aun  la  vista  siquiera  fijar. 

Como  el  ebrio  insaciable  de  vino, 
Mas  y  mas  los  infames  se  irritan, 

Y  al  delito  mas  grande  se  incitan. .  . . 
El  placer  del  delito  procaz, . . . 

Mas  quien  fuese  aquel  misero  reo 
Que  á  su  asiento  profano,  sombrío, 
Arrastraba  el  protervo  judío, 
Como  víctima  pura  al  altar. 

No  lo  supo  el  soberbio  romano, 
Mas  fe  juzga  el  delirio  insolente 
De  ayudar  con  la  sangre  inocente 
Su  quietud  despreciable  á  comprar. 

Hasta  el  cielo  de  luto  vestido 
Una  súplica  bárbara  sube. — 
El  semblante  se  cubre  el  querube, 

Y  Dios  dice:  "Será  cual  pedis." 
Por  los  padres  pedida  esa  sangre, 

Va  de  edad  en  edad  renaciendo, 
En  los  míseros  hijos  cayendo. 
Sin  poderla  de  sí  sacudir. 

Mas  apena  en  el  lecho  de  infamia 
Carga  el  Mártir  la  pálida  írente, 

Y  arrojando  suspiro  doliente 
Lanza  al  cielo  el  aliento  postrer. 

Cuando  Dios,  de  los  fieros  verdugos 
Trueca  el  gozo;  la  sangre  les  yela. . . . 
Ya  se  encara  al  audaz  centinela, 
Cual  diciendo:  "Bien  pronto  vendré." 
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Por  Aquel  que  se  inmola,  Gran  Padre, 
Calma  al  tin  de  tu  cólera  el  fuego: 
jAy!  desoye  el  frenético  ruego 
Desos  hombres,  piadoso  Señor. 

Sí,  que  caiga  esa  sangre  en  su  prole, 
Del  bautismo  dejando  la  huella; 
Pues  que  todos  erramos,  aquella 
Sangre  á  todos  absuelva  de  error. 

Y  tú,  Madre,  que  inmóvil  miraste 
Un  tal  hijo  en  la  cruz  espirando, 
Haz  que  al  cabo,  la  tierra  dejando. 
En  su  gloria  podámosle  ver: 

Y  que  el  llanto  que  vierten  los  buenos, 
De  este  siglo  oprimidos  injusto, 
A  las  penas  mezclado  del  justo 
Prenda  sea  de  eterno  placer. 

Enero  de  1842. 


ESPEJO  BE  IMS  FOETAS. 

EPIGRAMA 

TRADUCIDO  DE  BALOCHI. 


Homero  en  la  íiiinha  yerta 
Siete  madres  encontró, 
Mas  en  vida  se  le  vio 
Mendigar  de  puerta  en  puerta 

TOM.  I. — 35 
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NUNO  ALMAZAN. 

CUENTO    MEJICANO    DEL    SIGLO    XVII, 

DIVIDIDO  EN  TRES  PARTES. 


No  están  tan  flacos  los  pechos, 
Ni  tan  sin  vigor  los  brazos, 
Ni  tan  sin  sangre  las  venas, 
Que  consientan  tal  agravio. 

ROMANCBBO. 


^^<&<%^  <3^^%^^^ 


Por  tierra  de  Elicura  son  bajados 
Catorce  valentísimos  guerreros; 
Da  corazas  finísimas  armados. 
Sobre  caballos  prestos  y  ligeros. 

ESCILLA. 

De  entrada  oscura  y  abertura  extrafia. 
De  negro  hollín,  herrumbre  y  lamas  llena. 
Una  espantosa  cueva  se  descubre, 
Que  el  ciele  y  mar  con  himio  altera  y  evibre 
Balbuena:  Et  Bsbkabdo. 


1. 

Delicioso  volcan;  tu  altiva  cumbre, 
De  empedernidos  hielos  coronada, 
Reproduce  del  sol  la  clara  lumbre 
Y  en  el  cielo  se  mira  dibujada. 
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Cediendo  á  su  vejez  y  pesadumbre 
Se  hundieron  en  el  seno  die  la  nada 
Ciudades  y  naciones  opulentas, 

Y  aun  tú  sereno  majestad  ostentas. 

2. 

jOh!  Popocatepetl,  fuerte  coloso, 
Q,ue  en  medio  del  Anáhuac  te  levantas^ 
Tocando  con  tu  cima  el  sol  radioso 

Y  populosos  pueblos  con  tus  plantas, 
Yo  te  saludo:  con  tu  aspecto  hermoso 
Los  pesares  de  mi  ánima  quebrantas. 
Cuando  tras  tí  se  eleva  el  astro  ardiente 
Buscan  mis  ojos  tu  nevada  frente. 

3. 

Tu  viste  á  los  aztecas  poderosos 
Humillar  á  sus  pies  varias  naciones: 
Valientes,  aguerridos,  generosos, 
No  conocer  pavor  sus  corazones. 
Pero  Jos  viste  luego  temblorosos 
Soltar  los  mejicanos  pabellones, 
Del  cañón  y  mosquetes  al  amago 
Y  de  las  balas  al  sangriento  estrago. 

4. 

Uno  entre  ellos  clamó:  "¡Muerte  al  tirano!" 
En  la  diestra  blandiendo  la  cuchilla; 
A  su  voz  se  levanta  el  mejicano. 
Despertando  del  sueño  que  lo  humilla. 
Vuelan  las  flechas,  y  el  feroz  hispano 
El  pendón  ya  rendia  de  Castilla, 
Cuando  ¡oh  dolor!  el  joven  valeroso 
Cae  en  podej"  del  tigre  sanguinoso. 
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Majestuosa  mole,  tú  le  viste 
Morir  imperturbable  en  una  hoguera, 

Y  tú  miraste  al  mejicano  triste 
Bajo  el  filo  espirar  de  espada  fiera: 

Y  ahora  ves  que  apenas  ya  resiste 

A  discordia  sin  fin,  que  por  do  quiera 
El  seno  de  mi  patria  desdichada 
Inclemente  destroza  y  anonada. 


Asombroso  prodigio  de  natura, 
Volcan  sublime,  cuando  ya  contaba 
Abriles  doce,  tu  espantosa  altura 
Por  vez  primera  atónito  miraba. 
Nueve  estíos  del  Sol  la  lumbre  pura 
He  visto  que  tus  hielos' liquidaba, 

Y  no  cesan  mis  ojos  de  mirarte, 

Y  mi  labio  no  cesa  de  ensalzarte. 


Si  en  mi  edad  juvenil  la  muerte  fiera 
No  me  sumerge  en  el  sepulcro  frió; 
Y  convierte  mi  negra  cabellera 
En  blanca,  cual  tu  cima,  el  tiempo  impfo; 
Recordaré  mi  juventud  primera 
Al  mirar  tu  beldad,  y  el  llanto  mió. 
Por  mis  padres  y  amigos,  al  instante 
Rodará  por  las  rugas  del  semblante. 

8. 

Mis  delicias  veré  como  presentes, 
Mis  desgracias  también,  y  consternado, 
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Entre  gemidos  tristes  y  dolientes, 
Recorrerá,  mi  mente  lo  pasado. 
Veránme  las  estrellas  relucientes 
Ante  tu  inmensa  mole  prosternado, 

Y  al  brillar  en  tu  cumbre  el  claro  dia 
Veráme  el  sol  postrado  todavía. 

9. 

Mas  ahora  á  mi  mente  se  presenta 
De  un  infeliz  la  desdichada  historia. — 
Presenciaste  su  vida  turbulenta, 
Su  virtud  digna  de  renombre  y  gloria. 
Pero  el  tiempo  veloz,  que  todo  ahuyenta, 
Apenas  ha  dejado  su  memoria. 
Dos  siglos  ha  que  apareció  en  el  mundo 

Y  del  caos  hundióse  en  lo  profundo. 

10. 
El  sol  al  occidente  ya  escondia 
Sus  rayos  moribundos  y  sangrientos; 
A  su  morada  el  labrador  volvia 
Empapado  en  sudor  y  á  pasos  lentos; 
El  pastor  su  ganado  recogia 
De  su  guitarra  uniendo  los  acentos 
A  ima  canción  humilde,  que  indicaba 
Nemoroso  no  ser  el  que  cantaba. 

11. 

Salvando  honduras  y  trepando  peñas 
Un  pobre  labrador  allá  aparece: 
Ya  entre,  riscos  se  pierde,  ya  entre  breñas, 
O  poco  á  poco  tras  las  rocas  crece; 
De  un  rústico  infeliz  da  claras  señas 
El  vestido  que  el  cuerpo  le  guarnece. 
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Silba  unas  veces,  ó  la  voz  levanta 

Y  una  ruda  tonada  acaso  canta. 

12. 

En  una  roca  á  descansar  se  asienta; 

Y  un  suspiro  se  escapa  de  su  pecho. 
Aun  quizá  el  infeliz  no  se  alimenta, 

Y  donde  reposar  no  tiene  lecho. 
Alza  la  vista  compasada  y  lenta 

Y  un  palacio  descubre  á  poco  trecho: 
Habita  en  él  un  conde  poderoso 

Y  pudiera  tal  vez  darle  reposo. 

13. 

¿Pero  cómo  ú  sus  puertas  acercarse, 
Si  hay  riesgo  de  ser  preso  y  maltratado? 
Mísero  del  que  llegue  á  adelantarse 
A  ese  palacio  fuerte  y  elevado: 
Se  viera  luego  de  él  apoderarse 
A  un  hombre  empedernido  y  desalmado, 

Y  en  pena  de  su  necio  atrevimiento 
Sufrir  duro  baldón,  fiero  tormento. 

14. 

Dicen  que  el  conde  arrebató  una  hermosa 
A  su  padre  y  amante,  y  que  la  tiene 
Aprisionada  en  cárcel  tenebrosa 

Y  á  la  infeliz  con  pan  solo  mantiene. 
El  padre  con  la  pena  tormentosa 
Murió;  ¡infeliz!  mas  el  amante  viene 
Algunas  veces,  y  el  palacio  mira 

Y  por  su  Blanca  de  dolor  suspira- 


TOM.  I 
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15. 

Ñuño  Almazan  se  llama  el  ñel  amante, 

Y  de  gente  ha  juntado  una  cuadrilla. 
jAy  del  conde  feroz!  Amenazante 
En  su  pecho  ya  luce  la  cuchilla. 

La  sangre  de  sus  venas  humeante 
Ha  de  lavar  del  joven  la  mancilla: 
Así  sobre  su  espada,  despechado, 
Ante  sus  compañeros  lo  ha  jurado. 

16. 

Orden  el  conde  dio  de  que  ninguno 
A  su  fuerte  palacio  se  acercara 
Sin  que  al  instante  de  sus  siervos  uno 
Su  loco  atrevimiento  castigara. — 
No  quiere  el  labrador  ser  importuno, 
Si  no  al  palacio  vil  se  adelantara; 
Su  deseo  se  advierte  claramente 
En  la  mirada  que  le  arroja  ardiente. 

17. 

Súbito  se  levanta  acelerado 

Y  dirije  sus  pasos  adelante: 

Da  en  tierra  con  el  pie  desesperado 

Y  la  rabia  se  pinta  en  su  semblante. 
Empero  al  fin  parece  resignado 

Y  se  asienta  después  de  un  corto  instante. 
De  calma  el  rostro  suyo  se  reviste, 

Y  entona  luego  este  romance  triste 

1. 

Las  balas  silbando  los  aires  encienden 
Se  aprestan  los  arcos,  retumba  el  cañón: 
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Las  víctimas  cubren  la  tierra  y  los  muros. . 
De  muerte  do  quiera  se  escucha  el  clamor. 


El  templo,  el  palacio  sangrientos  se  miran, 
El  cielo  se  cubre  de  rojo  color; 
Sangrientos  espiran  ancianos  y  niños: 
Un  lago  de  sangre  la  tierra  inundó. 

3. 

El  fuego  violento  las  casas  consume, 
Retiembla  la  tierra  del  trueno  al  fragor. 
Escombros,  y  ruinas,  y  muertos,  y  sangre 
Descubre  la  vista  del  rey  Guatimoc. 


Su  faz  se  eAristece,  sus  ojos  se  anublan, 
Su  pecho  se  cubre  de  luto  y  de  horror; 
Al  ver  destruida  su  patria  opulenta 
De  llanto  un  torrente  su  rostro  bañó. 


Mas  luego  levanta  el  rostro  abatido, 

Y  vuela,  y  se  lanza  cual  fiero  león: 
Su  diestra  terrible  la  muerte  derrama. 

Y  tiembla  á  su  aspecto  el  rudo  español. 

6. 

¿A  do  te  conducen,  heroico  guerrero, 
Tu  fuerza  inaudita,  tu  ardiente  valor? 
¿No  miras  la  hoguera  que  ya  resplandece? 
¿No  ves  cual  sonríe  el  tigre  feroz? 
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7. 

Mas  nunca  se  abate  tu  alma  sublime, 
Jamas  al  peligro  tu  pecho  tembló. — 
Pusiste  sereno  los  pies  en  la  hoguera 
Y  el  mundo  asombrado  morir  te  miró. 

18. 

Del  labrador  los  ojos  se  inflamaron 

Y  en  sus  mejillas  el  ardor  se  via, 
Sus  encendidos  labios  retemblaron 

Y  su  alarmado  corazón  latia; 

De  Guatimoc  los  hechos  se  elevaron 
En  su  rústica,  ardiente  fantasía: 
Así  el  recuerdo  de  hombres  valerosos 
Hasta  á  ruines  hace  generosos. 

19. 

El  infeliz  se  alzó  pesadamente, 
Hacia  el  bosque  tomando  su  camino; 
Inclinados  los  ojos  y  la  frente 
Cual  si  pensase  en  su  feroz  destino. — 
Negra  estaba  la  noche,  y  la  luciente 
Luna  ocultaba  su  esplendor  divino: 
Pavorosos  temores  infundian 
Los  vientos  que  los  árboles  mecian. 

20. 

Pocos  pasos  apenas  dado  habia, 
Cuando  una  luz  apareció  á  lo  lejos, 
Que  inconstante  y  lijera  removía 
Sus  rayos  amarillos  y  bermejos; 
Luego  un  caballo  relinchar  se  oia; 

Y  á  los  violentos,  pálidos  reflejos 
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De  un  relfiinpogo  mira  que  se  acerca     * 
Una  cuadrilla  á  quien  el  polvo  cerca. 

21. 

¿Son  por  ventura  de  Almazan  parciales 
Que  rondan  el  palacio  poderoso? 
¿O  tal  vez  pasageros  que  en  breñales 
El  camino  perdieron  anchuroso? 
¿O  salteadores  son,  que  en  peñascales 
Se  ocultan  mientras  luce  el  sol  radioso? 
Nuestro  hombre  los  espera  sin  turbarse 

Y  aun  pretende  á  do  vienen  acercarse. 

22. 

A  un  infeliz  como  él  nada  le  asusta, 
Ni  nunca  teme  á  fieros  salteadores: 
Único  privilegio  que  la  injusta 
Suerte  deja  á  quien  priva  de  favores; 
Al  opulento  todo  le  disgusta, 

Y  está  su  vida  llena  de  temores: 
Tiembla  al  silbido  del  ligero  viento, 

Y  tiembla  al  escuchar  su  propio  aliento. 

23. 

Se  acercaron  con  pasos  presurosos 
Como  treinta  guerreros  bien  armados, 
En  caballos  ligeros  y  fogosos, 
Con  rica  esplendidez  enjaezados. 
Al  labrador  llegaron  enojosos        N 
Al  punto  que  le  ven:  por  todos  lados 
Mosquetes  pesadísimos  le  apuntan 

Y  á  su  espalda  y  su  pecho  espadas  juntan. 
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24. 

Uno  le  acerca  al  rostro  ia  linterna 

Y  de  pies  á  cabeza  le  examina: 
Ya  detiene  la  luz  en  una  pierna, 

Ya  á  la  espalda  y  al  cuello  la  encamina, 
Ya  le  toca  con  mano  poco  tierna 

Y  otra  vez  todo  el  cuerpo  le  ilumina; 
Al  fin  cansado  ya  de  atormentarle 
Resolvió  munnurando  abandonarle. 

25. 

El  infeliz  en  tanto  nada  hacia, 
Ni  una  sola  palabra  articulaba; 
No  mas  que  la  cabeza  removía 
Si  el  examinador  la  levantaba; 
Estatua  puesta  en  venta  parecía, 
La  posición  tal  era  que  guardaba. 
Los  hombres  á  su  vez  lo  examinaron 

Y  unos  á  otros  después  se  consultaron. 

26. 

Al  cabo  uno  le  habló  con  voz  de  trueno 
El  que  hacia  de  gefe  quizas  era: 
— "¿Por  que  á  esta  hora  en  el  oscuro  seno 
De  este  bosque  te  encuentro  en  tal  manera?" 
El  infeliz  le  respondió  sereno: 
— "Después  de  trabajar  la  sementera, 
(Porque  soy  labrador)  fui  á  mi  morada, 
Y. , . .  ¡Señor!  la  encontré  toda  abrasada." 

27. 

"Ñuño  Almazan  llegó  con  su  cuadrilla 
Según  unos  pastores  me  informaron, 
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Y  por  yo  haber  tenido  una  rencilla 
Con  uno  de  su  gente,  se  vengaron: 
A  mis  perros  pasaron  á  cuchilla 

Y  mi  cabana  fieros  incendiaron, 
Dejando  dicho  á,  todos  los  que  vian 

Que  con  el  conde  al  cabo  aquello  harían." 

28. 

"Yo  familia  no  tengo  por  fortuna 
Que  si  no  ¡desdichada  de  mi  suerte! 
Cansado  de  mi  vida  harto  importuna 
Desesperado  me  dariaJa  muerte. 
No  me  queda  esperanza  ya  ninguna 
De  hallar  alivio  á  mi  desdicha  fuerte; 
Pero  cristiano  soy,  y  valor  tengo, 

Y  con  firmeza  mi  penar  sostengo." 

29. 

"Después  de  ver  mi  choza  devastada, 

Y  después  de  llorar  sobre  su  ruina, 
De  un  amigo  que  me  ama  á  la  morada 
Del  destino  la  fuerza  me  encamina: 
En  ella  encontraré  dulce  posada, 

Y  esperaré  del  sol  la  luz  divina 
Para  dejar  al  punto  estos  parajes 
Donde  hallo  solo  bárbaros  ultrajes." 

30. 

Al  decir  esto  calla,  y  sobre  el  pecho 
Pensativo  los  brazos  reposando, 
Hondo  suspiro  arroja  de  despecho 
En  la  tierra  los  ojos  enclavando. 
El  que  de  gefe  hacia  largo  trecho 
Con  gravedad  estuvo  meditando; 
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Hasta  que  al  fin  al  rústico  infelice 
Con  fuerte  voz  estas  palabras  dice: 

31. 

"Del  conde  poderoso  soy  criado, 

Y  Andrés  Olalla  y  Tarancon  me  nombro. 
Para  buscar  á  Ñuño  me  han  mandado 
Reconocer  hasta  el  menor  escombro. 

El  vil  con  sus  infamias  ha  llenado 
La  Nueva  España  de  terror  y  asombro; 

Y  ha  deseado  el  conde  muerto  verle 

Y  acompañado  vengo  á  obedecerle." 

32. 

"Mas  de  este  tigre  ignoro  la  guarida 

Y  jamas  he  mirado  su  semblante; 
Si  esto  no  fuera,  ya  de  su  partida 

A  los  infiernos  llegaría  el  instante. — 
Si  sabes  tú  el  lugar  de  su  manida 
Guíanos  y  pasemos  adelante 
Que  si  logramos  atrapar  la  fiera 
Una  gran  recompensa  nos  espera." 

33. 

— "Estoy  pronto  en  serviros  al  momento, 
A  Andrés  Olalla  el  labrador  responde, 

Y  de  mi  celo  quedará  contento. 

Si  no  rae  engaño,  el  generoso  conde. 
Favorecer  yo  puedo  vuestio  Intento, 
Pues  sé  donde  ese  pérfido  se  esconde. 
Un  caballo  mandad  al  punto  darme 
Q,ue  ya  muero  en  deseos  de  vengarme." 
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34. 

Uno  pasó  á  las  ancas  del  caballo, 

Y  que  montase  al  labrador  indica, 
Este  lo  ejecutó  sin  retardallo 

Y  al  corcel  con  la  espuela  luego  pica. 
Que  sabe  con  destreza  manejallo 
En  conducirle  su  ademan  publica: 
Don  que  la  franca  mano  del  destino 
Concedió  al  mejicano  campesino. 

35. 

Cual  se  oyen  á  lo  lejos,  de  un  torrente, 
Las  aguas  sobre  rocas  despeñadas, 
Así  el  rumor  se  escucha  de  la  gente 

Y  el  choque  de  sus  armas  aceradas; 
Mitigándose  va  pausadamente 

El  ruido  de  voces  y  pisadas, 

Y  piérdense  por  fin  entre  el  ramaje 
De  los  árboles  gruesos  del  boscaje. 

36. 

Blancas  y  negras  nubes  encubrían 
La  dilatada  bóveda  del  cielo, 
E  impelidas  del  viento  recorrían 
El  éter,  destrozando  el  denso  velo; 
Relámpagos  ligeros  relucian 
Rápidos  alumbrando  el  tríste  suelo; 

Y  como  del  cañón  las  balas  zumban 
Así  las  nubes  con  fragor  retumban. 

37. 

Como  en  sala  oscurísima  se  mira 
Lámpara  solitaria  y  moribunda, 

TOM.  I. — 37. 
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Cuya  trémula  luz  débil  espira 
O  las  paredes  de  claror  inunda; 
Así  asoma  el  relámpago  ó  retira 
Sus  resplandores  en  la  mar  profunda 
De  la  esfera  celeste,  que  irritada 
Amenaza  á  la  tierra  consternada. 

38. 

Se  percibe  una  faja  hacia  el  Levante 
Blanca  y  azul,  y  larga  y  anchurosa. 
Como  ve  desde  un  monte  el  caminante  * 
De  sí  lejana  una  laguna  undosa; 
Pero  las  nubes  en  veloz  instante 
De  oscuridad  la  cubren  tenebrosa. 
Como  al  bajar  el  hombre  á  la  llanura 
Desparece  del  lago  la  hermosura. 

39. 

Pocas  gotas  el  cielo  arroja  apenas 
De  sus  torrentes  de  aguas,  que  bramando 
Vagan  como  el  león  entre  cadenas 
Q,ue  por  saciar  su  furia  está  ansiando; 
Así  un  hombre  agobiado  por  las  penas 
En  cuyos  ojos  vese  ya  brotando 
De  lágrimas  un  rio,  solo  arroja 
Una  que  su  mejilla  ardiente  moja> 

40. 

Los  hombres  caminaron  silenciosos 
Largo  tiempo  entre  cardos,  magueyales, 
Gruesas  encinas,  álamos  frondosos, 
Y  cedros  elevados,  y  nopales; 
Subieron  varias  cuestas  fatigosos 
Tropezando  con  yerbas  y  zarzales; 
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Y  una  luz  entre  peñas  descubrieron 

Y  á  ella  sin  mas  tardar  se  dirigieron. 

41. 

En  la  falda  anchurosa  y  dilatada 
Del  Popocatepetl,  entre  las  peñas 
Miraron  una  gruta  circundada 
De  verdes  pinos  y  de  rudas  breñas; 
La  embocadura  estaba  tapizada  . 
.  De  secas  ramas  y  espinosas  greñas; 

Y  en  las  punzantes  rocas  se  veian 
Grietas  que  musgo  y  yerba  producían. 

42. 

De  aves  nocturnas  y  de  lobos  pardos 
Guarida  impenetrable  se  juzgara, 
Si  allá  en  el  fondo  de  resecos  cardos 
La  llama  tronadora  no  se  alzara, 

Y  si  una  percha  con  grasosos  lardos, 

Y  frutas  y  tocinos  no  colgara 

Dj  las  peñas  salientes  y  picudas, 

Y  de  toscas  estacas  puntiagudas. 

43. 

En 'silencio  los  hombres  se  acercaron 

» 

Mostrando  en  sus  semblantes  el  contento: 
Pronto  de  los  corceles  se  apearon, 

Y  ya  de  entrar  esperan  el  momento; 
Sus  espadas  veloces  desnudaron 
Con  ademan  feroz,  mirar  sangriento, 
Q,ue  parecen  clamar:  "jMuerte  queremos, 

Y  en  muerte  y  destrucción  nos  cebaremos." 
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44. 

— "Cada  cual  debe  recordar  que  es  hombre, 
Dice  en  voz  baja  Hipólito  Orteguilla. 
(Porque  del  labrador  este  es  el  nombre, 
Según  lo  dijo  él  mismo  á  la  cuadrilla.) 
Ninguno  se  acobarde  ni  aun  se  asombre 
Al  ver  ante  su  pecho  la  cuchilla; 
Que  nos  harán  sin  duda  resistencia, 
Y  es  probable  que  no  usen  de  clemencia." 

45. 

"¡Ni  la  tendremos!"  todos  exclamando 
Entran  precipitados  en  la  cueva: 
El  interior  ansiosos  registrando 
Latiente  el  corazón  cada  uno  lleva. 
Parecen  toros  que  al  redil  entrando 
Buscan  feroces  al  que  audaz  se  atreva 
Ante  su  ardiente  vista  presentarse 
Para,  llenos  de  rabia,  en  él  cebarse. 

46. 

¿Mas  qué  vieron  aquellos  que  esperaban 
Hallar  encarnizada  resistencia? 
¿A  quienes  dar  la  muerte  que  pensaban 
Sangre  vertiendo  sin  usar  clemencia? 
De  furor  y  de  cólera  bramaban 
Por  encontrar  burlada  su  creencia, 
Pu^s  que  solo  miraron  con  despecho 
Un  hombre  adormecido  en  pobre  lecho. 

47. 

De  las  armas  y  voces  al  estruendo 
El  infeliz  se  levantó  azorado, 
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Y  tanta  gente  ante  su  vista  viendo 
Quedó  atónito,  trémulo,  espantado. 
Empero  sobre  sí  luego  volviendo 
Un  mosquete  tomó  precipitado, 

Y  con  semblante  incómodo  y  sombrío 
Les  tiende  el  arma  con  denuedo  y  brio. 

48. 
Así  vese  correr  lobo  robusto 
Seguido  de  hombres  y  fornidos  canes, 
Do  esconderse  buscar  lleno  de  susto 

Y  de  nada  servirle  sus  afanes; 
Mas  de  repente  vi*élvese,  y  adusto 
Presentando  en  sus  ojos  dos  volcanes, 
Muestra  sus  dientes,  ruge,  y  pateando 
Su  boca  ardiente  espuma  está  arrojando, 

49. 

Y  así  como  los  canes  sorprendidos 
Se  paran  indecisos,  temerosos, 
Arrojando  no  mas  vanos  ladridos 
En  vez  de  al  lobo  destrozar  furiosos; 
Unos  á  otros  los  hombres  confundidos 
Se  ven,  petrificados,  silenciosos, 

Y  en  vil  temor  trocando  su  arrogancia 
Salir  desean  de  la  ruda  estancia. 

50. 

El  hombre  su  inacción  aprovechando 
Mueve  la  vista  hacia  su  dura  cama 
Cuyas  tablas  veloz  arrebatando 
Las  arroja  con  ímpetu  en  las  llamas; 
Con  su  peso  la  hoguera  sofocando 
Muere  la  lumbre  que  la  leña  inflama, 
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Y  queda  en  negra  oscuridad  la  gente 
Maldiciendo  su  audacia  impertinente. 

51. 

De  la  linterna  al  resplandor  escaso 
Miran  abiir  una  pequeña  puerta, 
Q,ue  al  resto  de  la  cueva  daba  paso, 

Y  que  estaba  con  ramas  encubierta. 
A  tan  extraño  é  imprevisto  acaso 
En  sus  venas  la  sangre  quedó  yerta, 

Y  con  asombro  ven  de  sí  delante 
Doce  hombres  presentarse  en  un  instante. 

•        52. 

Los  cuales  en  silencio  arremetieron 
Del  conde  poderoso  á  los  criados; 
Veloces  estos  con  vileza  huyeron 
Cpufusos,  temblorosos,  espantados: 
Solo  dos  en  la  cueva  perecieron. 
Los  demás  por  el  campo  dispersados 
Acosan  sus  corceles  con  la  espuela, 

Y  pada  cual  no  corre  sino  vuela. 

53. 

■»...'■        .'■<.. 

Así  en  florido  y  delicioso  llano 
Pace  el  ganado  en  grande  muchedumbre^ 
Cuando  oye  rebramar  el  trueno  vano. 
Ardiendo  el  cielo  en  repentina  lumbre; 
Entonces,  lleno  de  temor  insano, 
Trepa  las  rocas,  la  elevada  cumbre 
De  los  ásperos  montes,  y  corriendo 
El  rio  salva  y  precipicio  horrendo. 
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54. 

Al  mirar  del  palacio  las  almenas 
Olalla  se  detuvo  entristecido. 
— "Te  he  de  ver,  dijo,  al  fin  entre  cadenas 
Vil,  y  feroz,  y  bárbaro  bandido; 
Me  pagarás,  oh  pérfido,  las.  pepas^      , 
Que  me  has  causado. . .  te  veré  rendido 

Y  trémulo  á  mis  pies,  perverso  Ñuño, 

Y  en  tí  mi  espada  meteré  hasta  el  puño." 


55. 

Y  volviendo  á  su  gente  tembloroso 
De  cólera  y  fiíror,  y  echando  espuma: 
"Juradme,  amigos,  no  buscar  reposo 
Hasta  que  mi  venganza  se  consuma. 
Nos  hizo  huir  ese  traidor,  raposo, 

Y  de  vergüenza  y  deshonor  me  abruma. 
Yo  vi  morir  á  dos;  Itambien  muramos 
¡Jurad  morir  cual  hombres!  —¡Lo  juramosí 

56.        ,  .  ^  ;^'' _.^ 

— "¡Yo  lo  juro  también,  y  nú  cabeza 
Si  no  venzo  será  de  tu  cuchillal" 
Dijo  una  voz  allá  entre  la  maleza, 

Y  se  presenta  Hipólito  Orteguilla: 
Continuó:  "Venceremos  la  fiereza 

De  ese  bárbaro;  á  mí  también  me  humilla 
Esta  derrota  donde  infamia  hallamos. 
Jurad  venganza  etemal — Lajucaraosü!" 

Mayo  12  de  Í837. 
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EL  TEATRO  MODERNO. 

FRAGMENTO  DE  EL  ÁNGEL  DE  LA  GUARDA, 
COMEDIA   INÉDITA. 


Pensemos  en  mi  comedia 

Y  en  su  plan. — Duro  que  duro 
Contra  todos  los  románticos, 
Sin  exceptuar  los  futuros. 

— Un  pisaverde,  que  viene 
De  París,  Roma  ó  Presburgo. 
—Un  viejo  ignorante  y  tonto, 

Y  un  su  amigo  muy  sesudo. 
— Una  romántica  hermosa 
Que  llora  y  declama  en  turco. 
— Trescientas  obscenidades 
Que  hagan  reir  al  público. 
— Una  dama  melindrosa 

Q,ue  habla  francés. — He  aquí  el  nudo.— = 
jY  el  desenlace?. . . .  Un  silbido 
Del  apuntador  segundo. — 
O  hago  un  drama  cadavérico 
Lleno  de  ahorcados  y  adúlteros, 
En  que  son  los  siete  infantes 
Hijos  de  un  rey  de  Acapulco. 
Llamaré  drama  romántico 
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A  este  manjar  nauseabundo: 
Divídelo  en  doce  cuadros, 
Los  que  á  cinco  actos  reduzco 
Con  su  Aragón  siglo  quince, 
Aunque  es  de  Paris  el  núcleo. 
Mi  fuente  serán  los  dramas 
De  Dumas  y  Víctor  Hugo: 
Inmorales  por  supuesto: 
¿Qué  importa?  yo  los  traduzco. 
— Sale  un  badulaque,  y  bebe 
De  veneno  medio  tubo, 

Y  pasa  el  resto  á  su  dama, 

No  mas  porque  un  viejo  estúpido 

Viene  con  una  tro¡npeta 

A  hacerle  turñ,  tururo. 

Se  está  el  bárbaro  dos  horas 

En  si  soy  ó  no  difunto, 

Y  en  vez  de  invocar  á  Dios 
Pronuncia  un  largo  discurso. 
— Así  se  hacen  las  comedia» 
En  este  siglo  de  gusto. 
Calderón,  Lope,  Moreto, 
Alarcon  son  unos  mulos, 

Y  en  el  teatro  sus  obras 
Derraman  el  sueño  á  cubos. 
Dejemos  á  los  germanos 
Que  hagan  de  los  tales  uso. 

1839. 


TOM.  I. 38. 
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FRAGMENTO  DE  EL  ÁNGEL  DE  LA  GUARDA, 

COMEDIA  INÉDITA 


Visité  á  los  peluqueros 
De  la  calle  de  Plateros 

Y  al  fin  á  mis  ruegos  férvidos 
Venir  uno  prometió, 
Monsieur  Perruque  se  llama: 
Peluquero  de  gran  íaina: 
Hace  pelucas  con  máquina 
De  vapor  que  él  inventó. 

peluquería  francesa 

Parisiense,  por  empresa, 
Tiene  escrito  con  mayúsculas 
En  castellano  y  francés. 
Hay  muchos  bucles  colgados; 

Y  dos  bustos  colorados 
Tienen  en  la  frente  cárdena 
Una  peluca  al  revés. 

Pero  deja  de  apurarte, 
Puesto  que  vas  á  casarte 
Con  una  muchacha  clásica 
Como  nunca  igual  se  vio. 
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Las  gracias  la  dibujaron, 
Los  amores  la  formaron 
Coa  las  reglas'de  Aristóteles, 
Horacio,  Vida  y  Bualó  (1). 
Retrataré  sus  costumbres 
Para  que  tu  mente  alumbres 

Y  vivan  en  unión  plácida 
Cual  Venus  y  el  cojo  dios. 
A  las  once  se  levanta, 

Se  viste,  y  pone  la  planta 
Sobre  la  alfombra  riquísima, 

Y  deja  escuchar  su  tos. 
Es  cañonazo  de  leva. 

Pues  al  punto  se  le  lleva 
En  dos  charolas  magníficas 
Algo  que  desayunar. 
Ante  el  espejo  se  adorna. 
Se  mira  y  á  verse  torna; 

Y  canta  como  Semíramis, 
Dirigiéndose  á  almorzar. 

Y  luego  grita  al  cochero: 
jEl  coche!  pronto,  ligero!. . .  . 
Suenan  las  ruedas,  y  el  látigo, 

Y  hasta  la  hora  de  comer. 
A  la  modista  visita: 
Sube  al  coche  la  maldita, 
Dos  horas  dura  la  plática, 

Y. . . .  "Madama,  hasta  mas  ver." 
"¡Calle  de  la  monterilla!" 

Y  va  por  la  ventanilla 
Saludando  como  en  Nápole.s 

(1)  Boileau. 
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Saluda  una  cantatriz. 
A  todo  animal  andante 
Saluda,  si  es  elegante, 

Y  tan  solo  á  los  de  la  ópera 
Si  es  acaso  actor  ó  actriz. 

Luego  que  en  la  tienda  para. 
Con  grata  y  risueña  cara 
Sale  un  cajero  doblándose 
Allá  desde  el  mostrador; 
Sube  al  instante  al  estribo, 

Y  empieza  diálogo  vivo 
Sobre  si  de  China  el  tápalo 
O  el  blanco  boa  es  mejor. 

El  cajero  bien  quisiera 
Sentarse  en  la  delantera, 
Pero  su  estrella  maléfica 
Lo  amarra  en  el  escalón: 
Allí  se  está  como  gato 
Pendiente  de  un  garabato, 
O  como  un  raono  colgándose 
Del  barandal  de  un  balcón. 

Luego  releva  al  cajero 
Algún  amigo  sincero 

Y  entáblase  nuevo  diálogo 
Sobre  modas  y  bailar. 
Vase  por  fin  el  amigo, 

Y  continúa,  Rodrigo, 

Tu  esposa  el  camino  rápida 
A  dormir  y  á  manducar. 

A  las  cinco  de  la  tarde, 
Cuando  Febo  apenas  arde, 
A  la  Alameda  dirígese 
Su  tristeza  á  divertir. 
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Mas  nuiíca  baja  del  coche, 
¡Q,ué  capaz!  solo  de  noche, 
Que  aunque  es  ella  democrática, 
No  lo  pudiera  sufrir. 

Dando  las  nueve,  al  teatro. — 
Saluda  á  dos,  tres  ó  cuatro, 
Llama  la  atención  del  público 
Con  su  charla  sin  igual. 
Allá  metida  en  su  palco 
Observa  si  son  de  talco 
Las  peineiillas  de  Lazara, 
O  de  carey  ó  metal. 

Si  es  por  desgracia  comedia, 
Saínete,  drama  6  tragedia, 
Se  duerme  como  una  tórtola, 
Porque  ya  no  puede  mas. 
Pero  si  es  ópera  acaso. 
Entonces  detiene  el  paso 
A  su  sueño  y  de  la  música 
Lleva  con  el  pie  el  compás; 

Y  el  lente  ó  el  anteojo 
Anda  vagando  por  su  ojo, 
Ojo  fatal,  mas  mortífero 
Q,ue  mordida  de  escorpión. 
Del  teatro,  á  la  tertulia 
De  casa  de  Doña  Julia. 
Es  tertulia  diplomática. 
De  juego  y  murmuración. 

1839. 
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Cercada  de  tinieblas 
La  noche  se  adelanta: 
Entumecidas  nieblas 
Se  agitan  á  su  planta, 
Dóblase  el  pino  trémulo 
Del  viento  á  la  merced. 

De  espíritus  nocturnos 
Suena  el  présago  canto. 
Con  pasos  taciturnos 
Aislada  vaga  en  tanto 
Por  las  montañas  áridas 
La  virgen  de  Fuarfed. 

De  la  feroz  tormenta 
Al  agitado  trueno, 
Ni  su  alma  se  amedrenta, 
Ni  apágase  en  el  seno 
De  su  pasión  frenética 
La  devorante  sed. 

Al  áspero  bramido 
De  tempestad  que  espanta. 

En  tono  dolorido 
Y  lánguido  levanta 
Su  acento  melancólico 
La  virgen  de  Fuarfed. 


En  brazos  impuros 
De  audaz  extranjero, 


—sos- 
Amado  guerrero, 
La  virgen  está. 

Reviste  tu  pecho 
De  férrea  coraza, 
Empuña  la  maza, 
Empúñala  ya. 

Que  al  son  de  tu  escudo 
El  mire  temblando 
Que  acude  tu  bando 
Cual  ondas  de  mar. 

Y  se  abra  tu  espada 
Anchísima  brecha, 

Y  escuche  la  flecha 
Silvando  volar. 

Esclava  la  virgen 
En  vano  suspira, 
Que  el  aire  respira 
De  extraña  región. 

Y  en  tanto  el  guerrero 
La  aljaba  se  enlaza, 
Del  cuerno  de  caza 

Al  áspero  son. 

Recorre  los  valles, 
Los  montes  repasa, 
El  pecho  traspasa 
De  atroz  javalí. 

Del  mar  á  la  orilla 
Cansado  se  asienta: 
Memoria  sangrienta 
Persigúele  alli. 
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Y  mira  un  cadáver 
Salir  de  la  tumba.  . .  . 
Ya  en  su  alma  retumba 
Feroz  tempestad. 

Una  ola  rodando 
Ante  él  se  adelanta, 
Y  pone  á  su  planta 
La  muerta  beldad. 


La  voz  se  debilita 
De  la  virgen  austera. 
La  tempestad  agita 
Su  rubia  cabellera. 
"¡Oh  sombras!"  dice  tímida, 
"Mis  manes  acoged." 

Al  despuntar  el  dia 
El  bramador  torrente 
Un  bulto  conduela 
Al  piélago  inclemente. . .  . 
Era  la  joven  tétrica, 
La  virgen  de  Fuarfed. 
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— Paje,  tu  penar  no  cesa: 
Triste  estás. — Lo  estoy  á  fe. 
— Mucho  tu  dolor  me  pesa. 
— Morir  quisiera,  princesa, 
Morir  quisiera. — ¿Por  qué? 

— Porque  hay  en  la  mente  mia 
Un  singular  pensamiento, 
Y  la  continua  agonía 
En  la  noche  y  en  el  dia 
Me  causa  horrible  tormento. 

— Dime  cual  es  tu  pesar: 
Mi  corazón  es  discreto 
¿Q,ué  consigues  con  callar? 
— Princesa,  no  puedo  hablar, 
Que  es  veneno  mi  secreto. 

— ¿Si  como  tu  soberana 
Te  lo  mando? — Es  cosa  vana: 
Mi  cuello  tienes  aquí. 
— Pues  bien,  ¿si  como  tu  hermana 
Te  lo  ruego? — Hablaré,  sí. 

Te  revelaré  en  buen  hora 

Lo  que  mi  pecho  contrista, 

Q,ue  á  la  voz  encantadora 

De  una  principal  señora 

No  hay  una  alma  que  resista. 

TOM.  I. — 39. 
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En  la  modesta  cabana 
De  la  infeliz  madre  mia, 
Entre  juncos  y  espadaña 
Q,ue  adornaban  la  campaña 
Yo  solitario  vivia. 

Me  agobiaba  la  tristeza, 
Mi  corazón  se  secaba, 

Y  en  mi  ardorosa  cabeza 
Con  ímpetu  y  con  fiereza 
El  huracán  retumbaba. 

En  medio  á  la  noche  densa 
Mi  distracción  era  sola 
Vagar  por  la  playa  inmensa, 

Y  como  quien  nada  piensa, 
Ver  llegar  ola  por  ola. 

Y  escuchar  estremecido 
Bajo  mi  empapada  planta 
Del  mar  el  sordo  bramido 
Cuando  hinchado  se  levanta 
Como  tigre  embravecido. 

Y  á  su  seno  me  lanzaba 

Y  en  sus  aguas  me  mecía, 
Pues  ver,  señora,  quería 
Si  la  sangre  refrescaba 
Q,ue  por  mis  venas  ardia. 

Y  los  genios  que  moraban 
Del  mar  en  el  hondo  seno 

De  cuando  en  cuando  me  hablaban 

Y  á  mí  sus  voces  llegaban 
En  alas  del  ronco  trueno. 
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Y  yo  en  noche  borrascosa 
Les  pregunté  mi  destino, 

Y  voz  respondió  dudosa: 
"El  mar  te  abrirá  camino 
Hasta  una  princesa  hermosa." 

Pasaba  dia  tras  dia, 

Y  yo  no  hallaba  consuelo: 
Cuando  la  noche  venia 
Alzando  la  voz  al  cielo 
Mi  fortuna  maldecia. 

Porque  en  la  imaginación 
Habitaba  un  pensamiento, 
Motivo  de  mi  aflicción, 

Y  era  fuente  de  tormento 
En  mi  triste  corazón. 

Por  mi  mal  llegó  á  mi  oido 
En  una  serena  tarde 
De  caza  el  áspero  ruido. 

Y  mi  pecho,  no  cobarde, 
Retembló  de  conmovido. 

Y  allá  corrí— Lo  primero 
Q,ue  miré  (tarde  funesta) 
Fue  un  desbocado  trotero 
Que  se  despeñaba  fiero 
Por  una  empinada  cuesta. 

Lánceme  atrevido  yo, 

Y  al  fiero  bridón  contuve, 
Si  la  princesa  cayó, 

En  mis  brazos  la  retuve. 
— Esa  princesa  era  yo. 
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Y  pereciera  sin  tí 
Que  espusiste  fiel  la  vida 
Por  conservármela  á  mí. 
— jMuger  por  mi  mal  nacida! 
¡Oh  si  hubiera  muerto  allí! 

— Menguado  estás  de  sentido, 
Vasallo  de  poca  ley 
Entre  villanos  nacido. 
— Aunque  de  paje  vestido 
Tengo  corazón  de  rey. 
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Yo  he  cargado  de  amor  el  duro  yugo; 
Empero  es  siempre  mi  desdicha  tanta, 
Que  la  muger  trocándose  en  verdugo, 
Mi  corazón  estruja  con  su  planta. 
Hacerme  amante  á  mi  infortunio  plugo 
De  una  joven  y  bella  comedianta, 
A  quien  mi  vida  consagré  sincero. — 

Talle  gentil  y  magestad  modesta, 
Triste  mirar  y  blanda  compostura; 
De  su  mal  signo  la  señal  funesta 
Mas  y  mas  precio  daba  á  su  hermosura- 
Tan  llena  de  atractivos  cual  honesta, 
Nunca  el  brillo  empañó  de  su  alma  pura; 
Y  era  en  aquel  de  corrupción  pantano 
Joya  que  adorna  encallecida  mano. 

El  postizo  color  con  que  cubría 
La  blanda  palidez  de  su  semblante 
jOh  cómo  repugnaba  al  alma  mia, 
Q,ue  ama  lo  natural,  no  lo  elegante! 
Mas  si  verla  lograba  un  solo  dia 
Sin  afeites  ni  adornos  de  farsante, 
Sencilla,  melancólica  cual  era, 
Grecia  de  mi  amor  la  viva  hoguera. 

¿Q,ué  me  importaba  á  mí  que  su  ejercicio 
Infame  fuera  entre  la  gente  necia, 
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Si  mucho  mas  brillando  junto  al  vicio 
La  alma  virtud  mi  corazón  aprecia? 
— "Ignora  los  principios  de  su  ojiáo 
Porque  su  triste  oficio  menosprecia." 
Decia  un  literato  oficinista, — 
Yo  amaba  á  la  muger  y  no  á  la  artista. 

Cual  de  profunda  mina  en  los  horrores 
Se  hunde  el  ciego  mortal  buscando  el  oro, 
¡Cuánto  tiempo  entre  ocultos  bastidores 
De  mi  pasión  solicité  el  tesoro!. . . . 
Asaltan  mi  cabeza  los  furores 
Al  ver  que  pisa  el  profanado  foro 
Ante  un  público  vil  la  que  idolatro. 
¡Ay  de  quien  tiene  amor  en  el  teatro! 

¿Y  qué  encontré? — Desdenes  y  desprecio, 
Egoísmo. . .  ¿Qué  mas?. . .  Dolor  y  penas; 
Turba  incivil  de  comediantes  necios, 
Almas  de  orgullo  y  de  ignorancia  llenas. 
Entre  halagos  vagando  y  menosprecios 
Rompí  desesperado  mis  cadenas; 
Pero  ¡cuánto  padece  quien  audace 
La  venda  de  ilusión  rasga  y  deshace! 

Tú  no  quisiste  corazón  sincero, 
Oh  muger,  que  buscabas  inquieta 
No  sencilla  pasión,  sino  dinero, 
Un  ente  enriquecido,  no  un  poeta. 
Vas  caminando  por  falaz  sendero: 
No  la  vista  divagues  indiscreta. 
Verás  ante  tus  ojos  con  espanto 
Tras  el  gozo  el  dolor,  tras  risa  llanto. 
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Respetemos  empero  las  desgracias 
De  joven  que  infeliz  desde  la  cuna 
De  una  madre  cruel  perdió  la  gracia 

Y  en  las  garras  cayó  de  la  fortuna. 
¡Madre  que  ardiendo  en  impureza  sacia 
El  deseo  procaz  que  la  importuna, 

Y  porque  así  el  honor  (¡honor!)  lo  exija 
Como  vil  animal  regala  su  hija!. . . . 

¡Madre!. .  . .  ¡sagrado  nombre!  (^y  te  profana 
Una  hembra  criminal  y  disoluta 
Q,ue  recogida  en  la  opulencia  vana 
Lanza  á  su  niña  cual  podrida  frutad 
¿Madre  será  la  impura  cortesana 
Q,ue  de  zambras  y  crápulas  disfruta 
Mientras  vaga  su  hija  sin  abrigo?. . .  . 
Si  tal  es  una  madre,  la  maldigo. 

No!  no!  Una  madre  á  socorrernos  vuela 
Si  el  infortunio  atroz  nos  amenaza; 
Es  enviado  de  Dios  que  nos  consuela 
Cuando  el  dolor  nuestra  alma  despedaza; 
Ángel  que  al  niño  cuando  duerme  vela 

Y  le  sirve  de  escudo  y  de  coraza. 
Una  madre  es  así — yo  tuve  una: 
Robómela  envidiosa  la  fortuna. 


BEL  TOMO  PRIMERO. 
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